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Retour sur l'histoire du Gornergrat 
Werner Kämpfen 
Presque tous les livres sur Zermatt — qui nous en donnera le cata-
logue afin qu'on sache mieux que mettre dans les nouveaux? •— gra-
vitent autour du Cervin. 
Celui-ci point. Il met le Gornergrat au centre, pour en faire le leit-
motiv de ces nouveaux essais sur le monde de Zermatt. 
«Hé quoi, diront les mystiques des grands nombres, vous prétendez 
lier les destins de Zermatt à ce modeste «trois-mille mètres » que les 
quatre mille du Cervin surplombent de leur ombre géante?» — «De 
quel droit, s'indigneront les romantiques attardés de l'alpinisme, qui 
regardent au Cervin comme à la cime métaphysique même, de quel 
droit rabaisser le Démon, le Sphinx, Y Obélisque au profit d'une simple 
crête de roc, mettre en balance ce dos contre ce pic?» 
Ce serait faire trop d'honneur à ce petit volume que de le prendre 
d'aussi haut. Pour ami qu'on soit de la fantaisie on n'ira pas jusqu'à 
jouer Gornergrat contre Cervin. Loin de nous une comparaison témé-
raire qui nous attirerait l'ire du pic fameux, et le ciel nous garde aussi 
des fumeuses computations de la philosophie. Tout simplement, si le 
Cervin forme bien le pivot spirituel de Zermatt, le pôle magnétique 
qui aspire tout à lui, il reste qu'il n'en est pas le centre géographique, 
que le centre topique du diadème des cimes se trouve au Gornergrat. 
C'est ici que posant la pointe du compas vous tracerez de l'autre le 
cercle parfait via Dufourspitze-Breithorn-Cervin-Rothorn de Zinal-
Weisshorn-Mischabel-Dufourspitze qui borde la cuve glaciaire où 
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repose le Gornergrat. Nous disons bien repose et non tourne — la 
comparaison avec le moulin glaciaire s'arrête là — car ce sont les 
masses glaciaires qui tournent autour de lui, et qui rongeant sa base, 
dégagent de plus en plus sa silhouette de dôme, de belvédère, de tour 
de guet érigée sur un âge glaciaire, sur un pôle antarctique des Alpes. 
Géographiquement donc le Cervin se trouve bien sur le bord du cercle 
des cimes zermattoises, avec le recul distingué qui sied aux objets de la 
contemplation, et sans lequel il ne peut exister de point pour les con-
sidérer. Il est ainsi dans l'ordre des choses que le voyageur recherche 
d'abord ce point de vue, qu'il détermine et scrute sous toutes ses 
faces ce centre géographique et visuel avant de s'élancer vers des buts 
plus augustes. 
C'est après avoir prospecté le Gornergrat, après avoir lié connais-
sance et amitié avec lui qu'on approchera profitablement le Cervin. 
Avant tant de livres sur le Cervin, il eût donc été bon d'en écrire sur le 
Gornergrat. — Et d'un. 
* 
A vrai dire, la copieuse littérature zermattoise et cervinienne ne 
manque pas de renseignements historiques et topographiques de va-
leur sur le Gornergrat, mais les auteurs sont rarement à leur affaire; 
en grimpant à Riffelberg ils songent moins à lui qu'au Cervin. Aspirés 
par le pic magnétique, les données justes en soi qu'ils empruntent au 
Gornergrat pèchent par l'interprétation. Impossible de raisonner 
sainement sur la fameuse cheminée du Riffelhorn si l'on a en tête le 
Mauvais Pas du Cervin, d'écrire l'histoire du Riffelhaus en songeant 
au Refuge Solvay. 
Même l'auteur de la brochure mémoriale pour les z 5 ans de la ligne 
du Gornergrat, Johannes Jegerlehner, a trahi son propos. Il a beau se 
jurer de lui tourner le dos, la cime lui pèse sur la nuque, «comme 
un démon dont l'ombre passant par dessus ses épaules se projetterait 
devant lui ». Ecrivains ou artistes, tous ont cédé à cette attraction du 
Cervin, qui éclipse tout le reste, au point qu'on a pu dire que sans 
lui Zermatt perdrait une étoile au Baedeker. Même les indigènes y 
succombent, comme cette vieille Biner-Marie, qui est entrée dans 
l'histoire pour avoir coupé les cheveux à Whymper, et qui répétait 
à chaque mèche tombée: «Au nom du Seigneur et du Matterhorn! » 
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Ecrivant ces lignes loin de Zermatt, une montagne de livres sur le 
Cervin devant les yeux et non le pic lui-même, nous nous sentons 
plus libre pour dénoncer tel ou tel passage de ces apologies où l'amour 
du Cervin a manifestement aveuglé leur auteur sur les mérites du 
Gornergrat. Notre portrait du Gornergrat a pris ainsi plutôt la forme 
d'une liste de corrigenda en marge de la littérature existante. Cela sup-
pose de la part du lecteur quelque connaissance de l'histoire de la 
montagne. On nous pardonnera de faire appel à des souvenirs scolaires, 
où, pour les Suisses du moins, le Gornergrat a sa place marquée. 
* 
Première incertitude des historiens : la date de la découverte touris-
tique du Gornergrat. Us la placent en 1848, de sorte que nous pour-
rions fêter cette année 1948, outre le centenaire de l'Etat fédératif et le 
demi-centenaire de la Jigne du Gornergrat, les cent ans de la promo-
tion touristique du Gornergrat et, par surcroît, le centenaire de la 
«première » du Mont-Rose. Coïncidence bienvenue pour la propagande 
touristique, qui verrait associés dans un même hommage jubilaire, 
comme les trois piliers de la Suisse moderne, la Constitution fédérale, 
la plus haute montagne suisse et le Gornergrat. Or, il est permis de 
nourrir quelque doute sur la date de 48 au moins pour ce qui touche à 
la découverte du dernier. 
Nous disons bien un doute, car, pour l'heure, aucun document d'ar-
chives ne nous permet de la révoquer proprement. 
N'est-il pas pour le moins surprenant que le Petit-Cervin et ses 
3800 mètres ait été gravi par de Saussure en 1792, les quatre mille du 
Breithorn, de la Pyramide Vincent, la Pointe Zumstein et la Ludwigs-
höhe, entre 1813 et 1822, par les Maynard, Vincent, Zumstein, von 
Weiden et Ulrich, tandis que notre montagne, la plus proche et la plus 
accessible de toutes, aurait attendu 48 pour voir son premier touriste? 
Alors que cette plateforme élevée se prêtait précisément on ne peut 
mieux à étudier les accès et cheminements de la Ludwigshöhe, de la 
Pyramide Vincent et de la Pointe Zumstein? 
L'objection que les «quatre-mille» attiraient une autre clientèle que 
les montagnes dites à panorama n'explique pas davantage cette dé-
couverte tardive et, pour ainsi dire, posthume. Le retard, dit-on en-
core, proviendrait du fait qu'avant 1848 seul le Riffelberg était à la 
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mode et qu'il ne venait à l'esprit de personne de faire de Roten Boden 
les quelques centaines de mètres qui vous séparaient du sommet. Ex-
plication bien peu vraisemblable pour qui s'est jamais trouvé au Roten 
Boden. Car si de ce point les cimes zermattoises du couchant et du 
sud vous apparaissent dans toute leur splendeur, la croupe du Gorner-
grat vous barre la vue du sud-est, et l'œil demande naturellement à 
voir ce qu'elle lui cache. Comment croire que les touristes du Rjffel-
berg des années vingt ou trente se fussent refusé le plaisir d'aller voir 
par dessus la croupe? 
D'ailleurs l'histoire nous montre un prospecteur de Zermatt, le pro-
fesseur Ulrich de Zurich, gravissant dès 1847 d'autres élévations de 
l'arête gornérienne, comme le Gugel sous le Hohtàli ou le Riffelhorn, 
et tournant donc comme un aveugle autour du point central, le plus 
voyant de tous, celui dont on devait faire le Gornergrat ou plus juste-
ment le Gornergratkulm. Encore si cette excursion s'était faite par 
temps de brouillard, mais elle s'accomplit par un clair soleil de matin 
d'été. Après quoi, ce qui n'avait pas réussi à des particuliers qui con-
naissaient Zermatt comme leur poche réussit à l'Anglais Forbes en un 
tournemain, dans la seule journée qu'il passa à Zermatt. Un bond de 
Roten Boden et notre Anglais pose le pied sur le centre géographique. 
Cela se passait en 1848. L'histoire a fait partir de là la découverte du 
Gornergrat. 
* 
Cette convention historique admise, toutefois une précision s'im-
pose. Que le Gornergrat ait été découvert pour la première fois par un 
étranger en 1848, soit, mais il n'a pas été découvert une seule fois. 
Même, d'après certains prospectus, le miracle de la découverte se re-
produirait à chaque voyage, attendu que le centième vous réserve en-
core des surprises, et que, chaque saison faisant du Gornergrat une 
montagne nouvelle, vous la redécouvrez plusieurs fois. A ne prendre 
que les grandes phases de l'histoire touristique de Zermatt, on peut 
déjà poser sans exagération que le Gornergrat a été découvert trois 
fois, soit en 1848 par le professeur James David Forbes, puis en 1898 
lorsque le chemin de fer inventa la découverte en voiture, et finale-
ment en 1928 quand le chasse-neige permit de découvrir le Gorner-
grat d'hiver. Trois modes de conquête, trois variétés de découverte. 
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Forbes s'en vient par le Riffelberg à dos de mulet et de Roten Boden 
n'a besoin que de bons souliers, d'une pression sanguine normale et 
d'un cœur en bon état de marche; l'usager du train de 1898 voit son 
effort réduit à braver l'écriteau «Défense de se pencher en dehors » 
pour cueillir de la fenêtre les fleurettes du talus; le skieur de 1928, déjà 
blasé sur les charmes d'une montée sans effort et sans bruit, découvre 
cette fois la montagne par son effet en profondeur, en fonçant à l'al-
lure d'un bolide, devant lequel les cimes et le Cervin lui-même semblent 
fuir par la tangente. 
Cent ans, l'historien, et particulièrement l'historien de la montagne 
«éternelle»,ne saurait s'arrêter à si peu, et sans doute est-on remonté 
bien plus haut dans l'étude du passé du Gornergrat? Il n'en est rien. 
On tient pour un fait acquis, comme au siècle dernier, que les mon-
tagnes ont été découvertes par les adeptes de Rousseau et les gentle-
men anglais, et l'on s'arrête là. 
Personne ne s'est demandé, par exemple, si le Gornergrat n'avait 
pas été, longtemps avant 1848, gravi ou exploité par les indigènes de 
la vallée. Comment expliquer cette carence si ce n'est par le fait que 
les historiens «étrangers » se refusent à croire que jamais l'indigène se 
serait avisé de monter seul au Gornergrat et de le découvrir pour son 
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compte? Et cela sans jalousie ni malice, mais en vertu d'une constata-
tion scientifique qui veut qu'avant l'arrivée des alpinistes et des adora-
teurs de la nature, jusqu'en plein i9 m c siècle, les alpicoles européens 
aient vécu dans la terreur des monts démesurés, hantés d'esprits et de 
gnomes. L'apostrophe de Schanoldt, de 1488, aux «rochers aiguisés », 
aux «Alpes surplombantes » est, en effet, la voix des siècles. Les Zer-
mattois n'y faisaient pas exception. En 1830 encore, leur curé Gott-
sponer annotant l'hymne enthousiaste que le «Père de la vallée », le 
Strasbourgeois Engelhardt, avait écrit en l'honneur du Cervin, ajou-
tait: «Belle horreur!», en se faisant du même coup un nom dans 
l'histoire. Jusqu'au bas moyen-âge les Zermattois n'avaient pas jugé 
bon de donner un nom à leur pic. Au plus, celui-ci partageait le nom 
de Mons Silvius avec le Théodule, le col marchand voisin. L'aversion 
de l'alpicole pour les hautes montagnes serait prouvée par là. 
Mais où nos chroniqueurs font une lourde erreur, c'est en étendant 
cette aversion du Cervin au Gornergrat. On ne saurait trop se défier des 
généralisations. Car le Gornergrat, loin d'être pour les Zermattois une 
«belle horreur » ou un accessoire négligeable, représentait pour eux une 
pièce capitale de leur domaine bourgeoisial. Ses forêts leur livraient 
bois d'oeuvre et bois de feu, ses pâturages du Riffel les meilleurs esti-
vages pour le bétail, les gazons de Roten Boden de quoi paître chèvres 
et moutons, et l'arête elle-même aux chasseurs la viande de chamois et 
la graisse de marmotte avec laquelle ils soignent leurs rhumatismes.. . 
Embrassant d'un seul nom tout ce territoire vital, ils l'avaient appelé 
Riffelberg, le mot Berg (montagne) désignant ordinairement en Valais 
un système de mayens et d'alpages et non point un sommet. «Il est en 
montagne », dit-on couramment de quelqu'un qui est parti pour les 
mayens. 
Si terrifiant qu'apparût le Cervin aux anciens Zermattois, le Gorner-
grat n'avait pour eux aucun mystère. Ils y étaient chez eux, et l'arpen-
taient en tous sens comme le paysan le fait sur son bien. En 1579 déjà 
les statuts de la communauté paysanne (Purenzunft) règlent les droits 
de jouissance aux alpages du Riffelberg, le moment où les moutons 
peuvent brouter aux Gorneren, l'ouverture de la chasse à la marmotte. 
Dans les actes juridiques les limites des terrains de chasse dévolus à 
chacun des «quartiers » de Zermatt sont toujours indiquées «d'en bas 
à la crête », en sorte que le point culminant du Gornergrat y était 
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nécessairement compris et familier aux chasseurs. Pour les membres 
de la république bourgeoisiale fondée en 1618, la pâture du bétail 
jusqu'aux dernières langues de gazon de la montagne formait une né-
cessité d'autant plus vitale que la plupart n'habitaient point le village 
actuel, mais les quartiers et hameaux supérieurs. Il va de soi qu'un 
paysan de Findelen, à 2000 mètres d'altitude, doit mener paître son 
gros et peut bétail plus haut que le paysan du thalweg. 
Ces diverses raisons nous portent à croire que le Gornergrat a été 
régulièrement exploité par les Zermattois depuis le XVIm e siècle. 
En fait, l'histoire du village, bien qu'il apparaisse pour la première 
fois dans les actes en 1280 sous le nom de Pratobornum, remonte aux 
premiers siècles chrétiens, lorsque des tribus germaniques d'Evolène, 
Aoste et Anniviers vinrent s'installer en cet arrière-fond de la Viège. 
Quant à savoir si ces ancêtres exploitèrent le Gornergrat, il se peut, 
mais ils ne nous ont pas laissé de nom qui le désigne. Le nom de Gor-
ner, de source romane, parle d'une époque ultérieure, des cinquième 
ou sixième siècles peut-être, quand Burgondes et Alémanes se dispu-
taient le Valais. Le même nom fréquent au Kandertal, à Conches et 
au pays d'Uri, date de l'invasion romane et désigne partout des sites 
semblables. La dérivation courante du latin cornu, la corne, paraît 
s'appliquer assez mal aux larges épaulements de la montagne. On 
optera plutôt pour une racine corona, la couronne, qui, sous la forme 
de corone, désigne encore dans le Frioul une bosse dans une face de 
montagne, sous la forme crona dans le Trentin une eminence rocheuse 
striée, et sous la forme cruna dans le rhéto-romanche une terrasse de 
roc. On s'expliquera mieux le passage de corona à Gorner en partant du 
latin coronarium, à rapprocher de glaciarium qui nous a donné Gletscher 
et glacier. 
Les premiers Zermattois qui gravirent le Gornergrat ne durent pas 
être peu impressionnés en découvrant au delà une formidable mon-
tagne de glace, puisque, à l'encontre de la coutume de laisser les cimes 
anonymes, ils donnèrent un nom à celle-ci. L'ayant découverte du 
Gornergrat, ils la baptisèrent simplement Gornerhorn, et cette appella-
tion prosaïque et paysanne tint bon jusqu'au 2ome siècle pour le céder 
enfin au vocable plus mélodieux de Monte-Rosa. En son livre Jours 
bleus l'écrivain J. C. Heer se félicite lyriquement de voir le nom alle-
mand éclipsé par le nom italien, car, dans son souvenir, ce géant de 
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glace n'a jamais rien eu de commun avec le Gornerhorn de la carte 
panoramique de Zermatt: c'est une apparition de rose pâlie qu'il a 
vue du Dôme de Milan, s'évanouissant sous les derniers rayons du 
jour par delà les violettes de la plaine lombarde. Cette poétique image 
reposait, il est vrai, sur l'idée erronée que l'italien Monte-Rosa signi-
fierait Montagne des Roses, alors qu'il dérivait, comme l'atteste la 
forme de Monte délia Roisa repérée en 1620, du mot rwese {la rose 1595), 
un équivalent de glacier dans le patois français valdôtain. 
Par contre l'auteur des Eaux sacrées avait raison de souhaiter pour 
un autre «château cristallin» du massif un nom plus gracieux que 
celui de Breithorn, quelque chose de féminin comme «la Vierge, où se 
résument à la fois la grâce et l'inaccessible ». La plupart des autres som-
mets ne furent baptisés que lors de la «première». Le géodésiste du 
Mont-Rose Bétemps, par exemple, ne connaissait pas les noms de 
Castor et Pollux en 1859, la carte Dufour de 1862 les ignore et ne les 
désigne qu'en son édition de 1869. Quant au Lyskamm il doit son 
nom à la Lésa, une rivière italienne du versant méridional. 
* 
Le Gornergrat a donc fait office, au cours des siècles, de commu-
naux bourgeois, que les Zermattois n'ont cessé de défendre comme 
leurs biens privés contre les intrusions piémontaises — les Leichen-
bretter là-haut rappellent ces combats — et qu'ils n'ont cessé de gérer 
selon le principe «bien commun passe avant bien privé». Cette com-
munauté modèle y tenait comme à la prunelle de son ceil et n'a pas 
laissé entamer son domaine, qui reste à l'heure qu'il est le troisième 
en superficie des communaux de Suisse. 
Le premier qui s'avisa de prendre le Gornergrat pour autre chose 
qu'une réserve de bois et de foin était un berger inconnu, un sau-
vageon fou de liberté, un Farinet au petit pied. Pastourant au Riffel-
berg dans les années 1820, le séjour lui plaisait tellement qu'il n'en 
descendait plus même au fort de l'hiver, passant ses jours à s'enivrer 
de l'air des cimes, à flâner sur les crêtes et les pentes, et glissant peu à 
peu à l'état de brute farouche. Toutefois, comme il se subvenait 
l'hiver en égorgeant quelques-uns des moutons qui lui étaient confiés, 
les Zermattois se mirent en colère et lui donnèrent la chasse, comme 
8 Zermatt; la Viige et le Triftbacb 
..W , "v 
\ifc ' ygagto"*-
Màûc 
les gendarmes galonnés la donnèrent à Farinet un demi-siècle plus 
tard. Ils le poussèrent de leurs fusils jusqu'au sommet du Riffelhorn 
d'où un dernier coup le fit culbuter dans l'abîme. 
Comment se comportèrent ces Zermattois quand, à partir des 
années 1830, les amis de la nature commencèrent d'affluer dans la 
vallée et prétendirent faire de leur montagne utilitaire une simple 
montagne-panorama? Leur faculté d'adaptation force ici l'étonnement. 
Sans doute essayèrent-ils bien les premiers temps de défendre le do-
maine paysan contre les empiétements des touristes, en rappelant ces 
derniers au respect de la propriété par des écriteaux et des palissades. 
Mais ils en vinrent très vite à comprendre qu'un point de vue de noto-
riété mondiale pouvait devenir tout aussi profitable qu'un terrain 
d'alpage et de chasse, et que le problème était bien plutôt de con-
server à la communauté bourgeoise les profits du tourisme, de faire, 
pour ainsi dire, payer la «montagne à vaches » par la «montagne à 
étrangers ». Idée progressiste fort éloignée de la mentalité courante 
des communautés paysannes, qui restaient habituellement collées au 
passé, au point que certaines adoptèrent le calendrier grégorien avec 
150 ans de retard. 
Quand donc, en 1845, le chapelain Joseph Seiler engagea son frère 
Alexandre, pour lors fabricant de savon et de chandelles à Sion, à cons-
truire une auberge au Riffel, «la plus haute des Alpes au plus beau 
point de vue de l'Europe », les Zermattois s'empressèrent de reprendre 
à leur compte ce plan perfide d'un «Valaisan du dehors », fort encou-
ragés en cela par leur vénérable curé et chroniqueur Joseph Ruden, 
qui joua dans cette affaire le rôle que son collègue Imseng jouait alors 
à Saas, étonnant les Anglais par ses performances d'alpiniste, gérant 
en personne l'hôtel Mattmark et parlant plusieurs langues. Entre 1852 
et 18 5 4, de concert avec les curés Kronig et Welschen, Ruden mit ainsi 
sous toit la maison du Riffelberg, à «dix belles chambres de maîtres ». 
Sans doute agitait-il déjà de restituer un jour son Riffelhaus à la pro-
priété bourgeoisiale, puisque dix ans après il le cédait à la commune 
pour un prix modique. L'auberge fut affermée pour de longues années 
à Alexandre Seiler, qui venait d'ouvrir sa maison du Monte-Rosa à 
Zermatt, inaugurant ainsi une ère nouvelle dans l'évolution du village. 
L'énergie et l'ingéniosité de Seiler, nonobstant les services qu'elles 
rendaient à Zermatt, venaient naturellement à la traverse du plan 
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bourgeoisial qui tendait à réserver à la commune le profit intégral du 
Gornergrat, tant agricole que touristique. Ainsi le conflit de vingt ans 
qui mit aux prises les deux parties, l'individu et la collectivité, n'épar-
gna point le Riffelberg. Dès 1850 le conseil des bourgeois renforce 
sensiblement les prescriptions touchant la pâture, l'abattage des bois 
et la main-d'œuvre étrangère au Gornergrat. En 1871 le locataire du 
Riffelhaus s'entend nettement signifier qu'il doit ménager la forêt aux 
abords de l'auberge et chercher son bois d'affouage dans les parages 
du glacier du Gorner. Les bergers qui se moquent de la protection de 
la flore sont menacés d'amende. En 1879, le conseil édicté une série 
de taxes contre les muletiers du dehors, guides et porteurs de litières, 
CT4? ûxJtt *Cc r&c* fcr 
qui viennent faire aux Zermattois une concurrence déloyale sur leur 
territoire du Gornergrat. Et lorsque l'afflux croissant des touristes 
amène son contingent de petits affaristes rêvant de fourrer des bistros 
et des tea-rooms dans tous les coins de la montagne, sagement le con-
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seil se résout en 1875 à aliéner le terrain par grands lots à des bour-
geois de confiance, sous réserve que les terrains reviendront à la com-
mune au bout d'un temps donné et qu'il n'y sera pas construit d'au-
berges. Mêmes réserves sont faites au Club alpin pour la construction 
de ses cabanes. Un Anglais qui projetait de s'offrir au Gornergrat une 
résidence d'été particulière se voit proposer un contrat si barbelé 
d'alinéas qu'il préfère renoncer, tout comme ce Monsieur Charpentier, 
auquel la commune réclamait 50,000 francs de location pour l'exploi-
tation des gorges du Gorner « à fin de curiosité », avec retour des gale-
ries à la commune au bout de vingt-cinq ans. Seul Stephan Biner ob-
tint la permission d'installer là-haut une cabane, encore devait-elle 
être en planches et n'occuper qu'une toute petite place «de manière à 
ne pas nuire à la commodité des touristes ». 
Quand, en 1884, Alexandre Seiler projeta de construire son hôtel 
de Riffelalp, le plus moderne de l'époque, la commune ne pouvant s'y 
opposer sérieusement se contenta de lui marchander âprement les bois 
d'oeuvre tirés des forêts bourgeoisiales. Par contre, piquée d'émula-
tion, elle renforça sa propre activité hôtelière, d'où la maison du Riffel 
ressortit embellie, et que devait bientôt couronner, en 18 9 5, la construc-
tion du premier Kulmhôtel au sommet du Gornergrat, à la cote 3136. 
La compagnie du chemin de fer l'eût volontiers construit pour son 
compte, mais la commune sut parer le coup par une intervention du con-
seiller fédéral Zemp. On peut imaginer l'effroyable conflit qui eût éclaté 
entre l'Etat et les bourgeois si le canton du Valais avait signé en son 
temps l'accord que lui proposait un banquier français, portant cession 
générale pour la durée de cinquante ans de tous les points de vue et 
glaciers valaisans pour leur «mise en valeur touristique», en échange 
du financement de la ligne de chemin de fer de Martigny à Brigue. 
La garde attentive que la bourgeoisie zermattoise a montée sur sa 
montagne l'a préservée du pullulement des bazars à souvenirs et 
autres utilités touristiques en bloquant l'hôtellerie sur trois points: 
Riffelalp, Riffelberg et Kulm. Elle a non moins contribué à installer 
là-haut une protection anticipée des sites, flore et forêts, conséquence 
indirecte de la prudence bourgoisiale que les Zermattois n'avaient 
point cherchée. 
Lorsque le 22 août 1890 l'imprimeur biennois Heer-Betrix, un pas-
sionné des Alpes et de Zermatt, déposa sa demande de concession 
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pour la construction et l'exploitation d'un chemin de fer au Gorner-
grat, les Zermattois n'en furent pas plus enchantés que du projet con-
temporain de chemin de fer au Cervin. La chronique attribue la froi-
deur qui, du côté commune, présida aux pourparlers relatifs à la ces-
sion du terrain, et l'hostilité de la population, à la crainte légitime de 
la corporation des muletiers, guides et porteurs, de perdre soudain son 
gagne-pain. Cet avis est sujet à caution. 
En sa séance du 8 novembre 1890, le conseil des bourgeois définit 
sa position à l'égard du projet. D'après le registre des procès-verbaux, 
les conseillers se trouvent unanimes à penser qu'une opposition n'au-
rait aucun sens, étant donné que Berne, en vertu de la pratique cou-
rante de l'Assemblée fédérale, peut octroyer la concession sans autre. 
Dans ces circonstances il apparaît à tous que la meilleure solution est 
de s'entendre avec Alexandre Seiler, le combourgeois de fraîche date, 
et un établissement bancaire en vue d'introduire une demande de con-
cession rivale. En tant que principal propriétaire du Gornergrat, la 
commune se doit d'assumer l'entreprise elle-même plutôt que de 
l'abandonner à des «mains étrangères ». C'est toujours la même crainte 
de l'«extranéisation » du Gornergrat qui se marque en cette démarche, 
et qui pousse cette fois à se coaliser avec la puissance Seiler. 
L'idée de communaliser le chemin de fer comme on avait fait 
l'hôtellerie en resta là, car le groupe adverse constitué à Zurich se 
montra assez remuant et, de surcroît, assez ménager de l'amour-propre 
zermattois pour arriver sans accroc à ses fins. Il joua l'atout de la 
décision et de la rondeur en affaires, qui coupa court aux scrupules de 
certains milieux, aux protestations élevées au nom du paysage in-
violable et des voyageurs cardiaques. Après une dernière mise au 
point de l'élégant tracé de la ligne, en mai 1896, l'on ouvrait le 
chantier. 
* 
Le 20 août 1898 la plus haute ligne alpine à ciel ouvert de l'Europe 
entrait en exploitation. Le même jour où pour la première fois une 
locomotive électrique emportait son lot de mortels à 3000 mètres au-
dessus de la terre, à 3000 mètres plus près de Dieu, Berne câblait à la 
maison Brandt et Brandau l'autorisation de s'attaquer au plus long 
tunnel du globe, lequel, à 3000 mètres au-dessous des sommets du 
Simplon, allait relier la Suisse à l'Italie. 
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En même temps que les hôtes du train inaugural atteignaient le 
sommet, le président de la Confédération Eugène Ruffy descendait 
justement, en compagnie du guide Franz Bittel, du Mont-Rose sur 
Bétemps. Comme son père, conseiller fédéral comme lui, s'en était 
allé prématurément d'un rhumatisme chronique, le fils prenait ses 
précautions et faisait beaucoup et de grandes tournées en montagne, 
qui l'avaient conduit au Mont-Rose le jour de l'ouverture de la ligne. 
C'était une façon de rappeler à l'honorable société que, ce jour du 
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2o août 1898, l'Etat fédératif, le Mont-Rose et le Gornergrat fêtaient 
ensemble leur cinquantième anniversaire. 
A présent que nous voici parvenu au sommet du Gornergrat avec 
le premier train par le détour de l'histoire millénaire de Zermatt, il 
conviendrait encore de décrire et d'exalter le panorama qui s'offre au 
regard du haut de cette cathèdre de roc. Mais ce qu'un Théophile 
Gautier, un Ulrich, un J. C. Heer, un Johannes Jegerlehner ont tenté 
de leur plume dépasse le chroniqueur, encore qu'il soit permis de 
juger que les propos des poètes du Gornergrat ne sont pas exempts 
d'emphase et qu'en face de cette nature toute littérature ne fait que 
bégayer. Même Mark Twain le railleur crut devoir emboucher la 
trompette lyrique du haut de ce perchoir. Le dernier mot du Gorner-
grat c'est: tais-toi, recueille-toi et prie. Tout comme le peintre de la 
grandeur Ferdinand Hodler ne se risqua jamais à peindre le Cervin, 
tandis que John Ruskin nous en donna l'exacte description géomé-
trique. «Et elle montre sa vie et ne dit plus rien », écrit Rilke dans ses 
Quatrains français à propos des paysages valaisans. Mais si le paysage 
même se tait pour éployer ses rythmes et ses charmes, à plus forte 
raison devons-nous en sa présence nous imposer le silence. 
Ainsi le sentit, le jour de l'inauguration, le chef de la maison Haag, 
le constructeur de la ligne. A l'arrivée du train officiel il se lança dans 
un discours de bienvenue, saluant ses hôtes «en ce heu tantôt encore 
recouvert d'une haute couche de neige». Mais à la seconde phrase, 
apercevant la vanité de tout discours, il tourna court et conclut sa 
harangue — qui fut ainsi la plus brève et partant la moins mauvaise 
des harangues officielles — en ces mots: «Et maintenant jouissez du 
spectacle grandiose qui s'offre à vous d'ici.». 
Saisons du Gornergrat 
Walter Metrçi 
Ce n'est pas que les saisons obéissent ici à des lois naturelles fon-
cièrement différentes des autres. Non, les astronomes n'ont point 
jugé nécessaire de créer pour le Gornergrat un calendrier spécial 
avec 2odiaque différé et périhélie à part. A l'échelle cosmique, le 
Gornergrat n'est rien qu'une sommité entre mille et, fut-elle la plus 
vantée, un simple accroc dans l'écorce terrestre, un renflement à 
peine perceptible, un petit nez de rien dans une foule de nez. Aucune 
raison d'évoquer un mécanisme astral à part pour déterminer ici les 
saisons. Il n'en est pas moins évident, même sans télescope, que les 
saisons gornergratiennes dérogent étrangement aux normes assignées 
par les papes et les césars au déroulement des saisons. Les astronomes 
avec leurs nombres et leurs courbes, les botanistes avec le contenu 
de leur boîte à herboriser pourraient nous en dire long là-dessus. On 
devrait les prier d'étudier une bonne fois avec leurs moyens propres 
le calendrier saisonnier de cette montagne excentrique. On verrait 
que sur certains points il est étonnamment simplifié, sur d'autres 
incroyablement complexe. 
Déjà le début du printemps, qui s'installe dans la plaine au jour 
arrêté par les astres, pose ici un sérieux problème. Ce jour fatidique 
s'applique-t-il ici? Voyons les faits. Transportons-nous à Zermatt, 
dans la pâleur nivéenne de cette heure matinale où les fumées des 
cheminées tirebouchonnent encore dans le crépuscule. Il souffle là, 
avant que le soleil ait grimpé à l'horizon, un vent rare et assez singu-
lier, mi-âpre mi-tiède; il s'est levé à l'aube grise et se rendormira tout 
à l'heure. Nous ne pouvons embrasser tout l'ample versant du Gorner-
grat. Là-haut les forêts de Riffelalp se tassent encore, crêtées de 
pointes, tels de jeunes surgeons, comme un peuple attendant quelque 
chose. En effet, ces millénaires taciturnes attendent un événement 
exaltant. Au faîte du Gornergrat, l'arête de neige vient de s'allumer 
presque d'un coup, comme le feu courant d'un cordon Bickford; la 
couche de neige fraîche, cadeau des nuits de mars, qui poudre la vieille 
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croûte, s'est tout embrasée, et, comme si le Gornergrat se mettait à 
jeter des flammes, l'ineffable clarté se met à rouler sur les pentes. 
D'un flot régulier elle inonde les terrains unis, pique soudain dans 
un creux, le remplit, le déborde. Elle touche à présent les arolles, 
vieux lutteurs noueux du front de bataille, les dégèle dans son 
bain de Jouvence, puis toute la forêt s'enflamme, festive et pure, 
un peu plus grave seulement que les rondeurs étincelantes de la 
montagne, que ces cuirasses miroitantes qui se perdent vers les 
hauteurs. 
Alors qu'en plaine les premières primevères sortent le doigt de 
l'humide terreau des prés et font signe aux premiers chatons de saules 
qui se risquent au grand air, le printemps zermattois cingle sur les 
esquifs du soleil au-dessus d'une vallée encore toute hivernale. 
Là-haut la chape métallique des neiges, de hauteur d'homme, tiendra 
le coup longtemps encore, et les vents tranchants comme le couteau y 
sculpteront encore longtemps de ces meules bien tassées qui font 
penser aux marmites glaciaires. Neige admirable, ferme et virginale, 
dont les cristaux dessinent comme le blason des forces apparemment 
infrangibles de l'hiver, mais en réalité c'est le blason du printemps sur 
champ victorieux d'argent, les symboles des germes de crocus, ané-
mones et soldanelles qui sommeillent sous la neige. C'est dire, entre 
parenthèses, si cette neige vernale se prête bien au sport et s'il vaut la 
peine d'y aller goûter. Mais c'est là le bienfait du soleil, qui vous rend 
cette neige cristalline et granuleuse, stable et heureusement modelée 
de partout. A présent l'astre passe de bonne heure les crêtes pour dorer 
le Cervin, et se couche tard pour rosir les Mischabel, et de l'aube 
à la brune le Gornergrat connaît de longues et fructueuses journées. 
Mais là ne s'arrête pas le service du soleil. Tandis que pour la plaine 
il fabrique les pluies qui fécondent la glèbe, là-haut il s'y prend d'une 
autre façon pour arroser le sol avare du montagnard. Les grosses 
neiges du Gornergrat sont sa matière première. S'il les rend si cristal-
lines et granuleuses, c'est parce qu'il en soutire des myriades de gout-
telettes invisibles, qui ruissellent à travers la masse par des conduits 
minuscules pour humecter le sol d'une gelée nocturne à l'autre. 
Quelle allègre et discrète musique que ce ruissellement qui s'en vient 
apporter à la terre la bonne chaleur de la neige fondue! Debout 
là-dedans, semble-t-elle dire, et qu'on se réjouisse! 
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Debout les blés de Findelen, les plus haut perchés du continent, 
que l'espoir de pain recommence à verdir, à se dorer et à se balancer 
au vent des cimes ! Aux armes les crocus, en avant pour l'attaque de 
flanc! Sèves cachées aux buissons des rhododendrons, remuez-vous! 
Tous au travail, mousses, herbes, fleurs bleues, rouges, jaunes ou 
violettes, et vous les insectes rampants, courants, sautants, et vous, 
papillons, sauterelles et libellules! Bien entendu, la résurrection ne 
marche pas à ce train-là. Il faut que Pâques se fasse et que Pentecôte 
s'approche. Tout au plus, la tribu des crocus commence-t-elle à 
s'emparer des prés du fond, le bois-gentil à embaumer et les sapins et 
mélèzes à pousser des bourgeons. On attend encore l'oliphant des 
tempêtes de printemps, le foehn qui s'en viendra comme un fantôme 
lécher le bord des taches de neige. D'un jour à l'autre il s'annoncera 
par les passes et les crêtes donnant sur l'Italie, et d'un seul coup le 
printemps alpin éclatera dans toute sa gloire. Alors les fleurs de 
grimper « à la chaîne » vers Winkelmatten et Findelen, de remonter la 
forêt jusqu'à Riifelalp. Puis, la Pentecôte passée, la marée florale 
envahira Riffelberg, et, bien que tout alentour les cimes érigent encore 
leurs blancheurs liliales, à la première tache de terre qui s'aperçoit 
au Gornergrat, vous êtes sûr que les fleurs y sont déjà, jaillies posi-
tivement du pierrier. Tout cela se passe avec une rapidité sans seconde 
et une poussée irrésistible, d'abord en plein silence, puis sur l'accom-
pagnement des harpes de la brise, puis des orgues des torrents déchaî-
nés. La terre la plus mince, il suffit d'un rayon de soleil, guère plus, 
pour qu'elle se teigne en vert. Bien plus, la fleur parfois met tant d'em-
pressement à déployer ses ailes que les feuilles ne peuvent pas suivre. 
Dès l'instant qu'une croupe a pompé ou volatilisé sa neige, sa robe 
neuve est déjà là, de sorte qu'elle ne se montre jamais nue. C'est à 
croire que le tapis végétal était déjà tout prêt sous la neige et que la 
fonte ne fait que le découvrir. 
Le printemps gornergratien est toutefois une affaire vite expédiée. 
Il dure, à vrai dire, juste le temps qu'il faut à toutes les pentes, ter-
rasses et cuvettes, du haut en bas, pour se débarrasser de leur neige 
et se vêtir selon les endroits d'épais velours ou de fine soie. Que de 
fois c'est l'affaire de quelques jours au plus pour que chacun des étages 
de la montagne ait son compte. Un beau matin, le foehn tombe, le 
Gornergrat est là dans sa robe vernale, tranquillement splendide dans 
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l'atmosphère immobile. Les premiers papillons, rassurés, sortent alors 
de leurs cachettes, et saouls de lumière reprennent leurs ébats dans la 
chaleur universelle. Un irradiement féerique joue sur les jeunes cou-
ronnes des mélèzes et dessine des auréoles autour des torses des arolles. 
Gagnons cette forêt du Riffel derrière Zermatt, qui forme le piédestal 
du Gornergrat. Les prairies de Winkelmatten, qui, hier, paraissaient 
chauves après la passée des crocus, sont déjà recouvertes d'une mousse 
diaprée de fleurs des champs. Quelques pas encore, nous voici dans 
le sous-bois, où le soleil chasse et croise ses rayons comme le tisserand 
ses fils. L'eau de la fonte que l'arbre lâche au compte-gouttes fait en 
pleuvant à petits coups des branches une rumeur comme d'une armée 
de pics qui besogneraient dans le bois; le pied s'enfonce dans un 
humus moussu, saturé d'eau, où des ramures englouties vous feraient 
croire à quelque prairie sous-marine où remuent des bêtes. Rassurez 
vous. Ce fouillis entortillé avec ses airs de coraux méchants et ses 
acres senteurs, ces tentacules gaînées de cuir, ce sont les arbustes 
des rhododendrons. Voyez comme les boutons s'y gonflent déjà, ces 
languettes rouge feu poindre aux fentes, ici et là déjà une fleur épa-
nouie, jouant à la grande personne. 
Ose-t-on dire que tout cela est encore et seulement le printemps? 
Cette prodigalité de couleurs dans les bois, les prés, les pâtures, ces 
murmures et ces gargouillements aquatiques, ces reliefs de neige 
fondant dans les creux, n'est-ce pas déjà toute l'image de l'été? Le 
calendrier marque le premier jour de juin. Au bord du ciel cinglent 
déjà à la queue-leu-leu ces petits nuages potelés, qui sur les plaines 
se gonflent en gros bastions et rabattent sous eux l'atmosphère sur-
chauffée. Ce sont ici des créatures de féerie, les cygnes des légendes, 
un corps en boule, un long cou, des ailes éployées comme l'oiseau 
qui plane. Ils s'amènent à la hauteur du Mont-Rose avec le courant 
d'air des bas-fonds de la Lombardie qui fraîchit en montant, effleurent 
les crêtes du Gornergrat, passent et vont se poser au loin sur les 
pointes de la vallée du Rhône. Ils s'en voudraient apparemment de 
troubler le beau temps qui va si bien aux quatre-mille valaisans. Ces 
cygnes apportent rarement sous leur duvet candide l'orage ou la 
pluie; on dirait plutôt qu'ils sont là pour tirer le char du soleil, et la 
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nuit le croissant de la lune. Cette phase nouvelle, avec son cortège 
de nuées heureuses, son apaisement général et sa béatitude, n'a été 
annoncée par rien. D'un jour à l'autre elle s'est trouvée là, comme 
l'aiguille de la montre touche l'heure de midi sans secousse et sans 
bruit. L'été s'est posé du ciel sur la terre sans rien déranger au prin-
temps. Tout ce qui tient encore de calices, de clochettes et d'étoiles 
dans les germes des prés, des rocs ou de la mousse, et qui attendait 
cette heure, pourra s'épanouir à son moment sans être moins gâté 
que les autres. Ainsi s'assemble peu à peu le peuple des fleurs du 
Gornergrat. Chacune comme à l'appel de son nom: «Me voici!» 
Image du genre humain, où jeunes et vieux, les agités et les tranquilles, 
les tôt et les tard levés, nés chacun sous son signe, se trouvent par-
tager cette chère existence, y prendre leur plaisir ensemble, et déjà 
leurs regrets. 
A cette extraordinaire profusion florale, à cette vitalité, à ce miracle 
il fallait de grands espaces; la nature les leur a largement impartis. 
La floraison des bas étages, qui commence à s'éteindre au plus tôt 
à fin juin et tombe sous la faux ou la faucille, peut ne pas faire grande 
impression, car il s'en voit de pareille ailleurs. Mais prenons les sen-
tiers pierreux des hauteurs. Là les molènes érigent leurs pagodes 
dorées à hauteur d'homme (du train vous les touchez du doigt); 
sur chaque dalle du roc s'agrippent les tentacules des saxifrages qu'on 
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dirait sortis d'une faune océane. Plus haut enfin c'est le tapis floral 
illimité, dont le dessin se lit au changeant groupement des couleurs. 
Il y a certains parages qui sont littéralement submergés de crocus, 
comme si l'été s'amusait à recomposer le tapis de neige du printemps 
si propice aux fleurs, pour que celles-ci remeurent et revivent tour à 
tour. Et voici les digitales en tous genres, qu'aucun changement de 
saison ne paraît affecter, là la gentiane au bleu plus bleu que tous les 
bleus. Ici la nappe jaune des anémones soufrées, là les colonies de 
cypripèdes, partout les violettes alpines, les myosotis. Varaire et 
delphinium font bande à part, fidèles depuis des siècles à leur fief 
ancestral. Mais, des innombrables espèces qui ont élu domicile dans 
les prés et les bois, chacune a délégué des colonies sur les hauteurs 
du Gornergrat. C'est merveille de voir chaque fleur se rapetisser à 
mesure qu'on monte, et compenser sa perte de surface par un plus vif 
éclat. Rien n'est plus ravissant alors que de grimper au Gornergrat à 
travers les senteurs forestières, puis à travers les ga2ons, avec ces lacs 
de poche, que la flore comble petit à petit à mesure que l'eau se retire 
pour se rencontrer finalement au milieu. Aux fleurs amies de l'humide 
succèdent les amies du sec, puis une troisième vague, afin que le sol 
ne soit jamais à nu. Plus haut le sol avare et rude s'est réservé les 
raretés. La grasse alluvion des moraines nourrit une végétation bien 
curieuse. Passe2 sur le glacier, tout bordé de rhododendrons, de 
renoncules et d'oeillets, il suffit d'un bloc éboulé sur la glace pour que 
s'y fixent et cramponnent mousses, saxifrages et œillets minuscules, 
derniers témoins d'une volonté tenace et passionnée de vivre et de 
durer. 
L'été du Gornergrat est une saison solennelle, l'heure du divin 
silence, de l'abandon et de la richesse intérieure. Il ferait beau voir 
qu'un accident vînt troubler ce paisible et majestueux colloque. S'il 
arrive toutefois aux esprits de l'air de se déchaîner, l'événement se 
déroule dans des formes choisies et sur de nobles rythmes. La mon-
tagne s'incline devant les forces élémentaires avec la même docilité 
que devant la loi pacifique qui régit les jours de beau temps. Des 
masses noires zébrées d'éclairs contre la face sud du Cervin; de gigan-
tesques talus de nuées amoncelés derrière le Mont-Rose, le Lyskamm 
et le Breithorn; des vols de choucas tournoyant en effleurant le som-
met, tels des fantômes de la solitude, ainsi s'annonce l'assaut de l'orage, 
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sans roulements de tonnerre préalables. Au plus quelques pelotes de 
nuées projetées viennent-elles heurter par à-coups la cime, qui aussitôt 
les rejette. Elles s'effondrent et se défont alors sur les glaciers des 
alentours en cherchant une issue. Et leur mouvement affolé évoque à 
la rigueur une vision de création du monde : c'est en tout cas un hallu-
cinant spectacle. Il arrive que dans la mêlée le Gornergrat reçoive sa 
crachée de neige, et simulerait alors le retour de l'hiver, si, par les trous 
des nuées, le ciel d'été, les glaces vierges des cimes et les profondeurs 
vertes et bleues de la vallée n'apparaissaient furtivement dans leur 
couleur immaculée. Et quel coup d'oeil dès que la montagne se rassé-
rène, lavée, rafraîchie, revigorée, dans un air plus transparent que 
ci-devant ! 
Dès que septembre est là il est convenu de dire que c'est l'automne 
au Gornergrat. Savoir sur quelles observations et changements précis 
repose cet avis simpliste . . . Car enfin l'été n'a pas attendu jusque là 
pour commencer à teindre les chaudes forêts en ocre, d'abord par 
mouchets isolés, puis par travées entières. Et le ciel n'a-t-il pas déjà 
profité des meilleures heures du mois d'août pour se débarrasser de ces 
brumes légères que les gouttelettes d'eau en suspension produisaient 
en s'évaporant? Donc rien d'étonnant si l'ouvrage ainsi commencé se 
trouve un beau jour achevé, c'est-à-dire que la clarté de l'air est à son 
maximum et la couleur des forêts de mélèzes à l'or absolu. Mais ce 
jour-là coïncide avec la première tombée de neige, et ce qui s'appelle 
l'automne ne date véritablement que de là. On vérifiera soi-même 
en séjournant à Zermatt à ce moment de l'année combien le calendrier 
grégorien s'applique mal au Gornergrat en ce cas. Car peut-on parler 
d'automne alors que mille fleurs de printemps continuent d'émailler 
le gazon en se dodelinant à l'éventail des brises, quand vous pouvez 
cueillir encore ici et là une fleur de rhododendron fraîche éclose? 
Ne vaut-il pas mieux dire que cette incroyable transparence de l'air 
inaugure un second été, comme un été « après la lettre »? Car rien dans 
la nature ne parle encore de renoncement, de mélancolie de l'adieu, 
jusqu'au jour où le socle silvestre du Gornergrat n'est plus qu'une 
seule masse d'or. 
Ce second été, si exaltant et idéalisé qu'il soit, recèle toutefois sous 
son éclat serein une agitation à quoi participe toute la nature vivante 
et qui forme le prélude au final. Les saisons se sont rejointes et sont 
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là, pareilles aux cercles annuels dans le tronc de l'arbre, simultanées 
et distinctes, sauf une: celle qui effacera les autres. Elle est impatiem-
ment attendue, car la ronde incline à sa fin. Le plus beau jour de 
novembre ou des commencements de décembre se chargera de la 
héler de cette cloche de cristal muette au fond du firmament qui sert 
à cet office. Et le jour où la première neige blanchit le Gornergrat et 
recouvre le vert jusqu'au fond du val, c'en est fait; l'hiver salue ses 
sœurs les saisons et les borde pour le grand sommeil. Car désormais 
à lui le soleil, à lui l'espace vivement déblayé pour de nouveaux ébats ; 
à lui le tour de mener le jeu sur les rondeurs du Gornergrat! 
Problèmes de zoologie alpine 
Robert Matthey 
Il y a un demi-siècle, il aurait été encore possible de traiter ce sujet 
sous une forme plus générale, par exemple sous le titre «Zermatt vu 
par un naturaliste». Actuellement, l'accumulation des connaissances 
est si énorme que le «naturaliste» de jadis n'existe plus: une bonne 
demi-dou2aine de spécialistes ont pris sa place et chacun d'entre eux 
réclamerait, pour exposer les grandes lignes de sa discipline, autant 
de pages que, pour présenter le tout, notre naturaliste d'autrefois. 
Imaginons pour un instant la réunion d'un tel cénacle de spécialis-
tes : le géologue va nous entretenir du Cervin, énorme canine arrachée 
du massif de la Dent-Blanche, dressant sa silhouette solitaire sur le 
haut plateau ravagé par l'érosion. Le glaciologue évoquera Horace 
Benedict de Saussure et les assauts du terrible glacier de Bies qui, à 
deux reprises, broya le village de Randa. Le minéralogiste nous con-
tera, enumeration fastidieuse, la série diorito-kinzigite de Valpelline, 
la série d'orthogneiss granito-dioritique d'Arolla. Et, pour ne pas être 
en reste, le botaniste récitera les gentianes, les androsaces et les saxi-
frages . . . Il faudra encore prêter l'oreille à l'ethnographe, curieux des 
mœurs antiques trouvant un dernier refuge dans les Alpes; à l'an-
thropologiste prompt à formuler des hypothèses sur l'origine des po-
pulations ; au linguiste qui, dans le patois local, retrouve un allemand 
tout proche de celui dont usaient les bardes du moyen-âge, avec, ici 
et là, un terme latin ou français à peine altéré. Et n'oublions pas le 
météorologiste, l'hydrographe, d'autres encore . . . Non, permettez 
moi plutôt de rester simplement le zoologiste que je suis et de vous 
parler, à propos de Zermatt, de quelques problèmes de la biologie 
alpine. 
Zermatt n'est d'ailleurs pas seulement un prétexte: il existe dans 
notre faune deux animaux qui ne sont connus que de la région de 
Zermatt. Tout d'abord un campagnol (souris des champs), décrit par 
notre compatriote Mottaz au début de ce siècle, le pitymys fatioi : ce 
petit rongeur doit être très rare, car il n'a jamais été retrouvé; il serait 
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fort intéressant de préciser ses affinités vis-à-vis des autres espèces de 
pity my s qui se rencontrent au sud et au nord des Alpes. 
Le deuxième cas va nous faire faire connaissance avec un des pro-
blèmes les plus intéressants de la géographie zoologique. Il ne s'agit 
pourtant que d'un papillon de taille et d'aspect modestes : les entomo-
logistes le nomment orodemnias cervini. Comme il appartient à une fa-
mille très primitive dont les membres ont été décrits par les anciens 
naturalistes français sous le nom d'«Ecailles», nous l'appellerons sim-
plement l'Ecaillé du Cervin. L'insecte mesure un peu plus de trois 
centimètres d'envergure : ses ailes supérieures sont d'un brun marron 
velouté, coloration fondamentale rompue par un réseau compliqué de 
lignes jaune pâle; les ailes inférieures sont jaunâtres, le corps brun, 
marqué de taches et de bandes claires. Ce papillon nocturne n'est 
connu que de la brève zone couvrant la moitié de la distance qui sé-
pare le Gornergrat de l'Hôtel du RirTelberg. Là, on peut avoir la 
chance de le rencontrer, appliqué contre les rochers, du 15 juillet au 
15 août environ. Sa chenille, très velue, se cache sous les pierres et se 
nourrit aux dépens de diverses plantes basses, androsaces, silènes, 
primevères. 
L'Ecaillé du Cervin a une histoire récente et une histoire ancienne: 
commençons par la première qui, l'homme intervenant, est une 
histoire peu reluisante! Le papillon est découvert en 1864 par un 
naturaliste français, Fallou; il est alors très commun sur les quelques 
kilomètres carrés qui constituent sa seule place de vol et il sera abon-
dant jusque vers 1900. A cette époque, il se développe en Allemagne 
une véritable frénésie pour les collections d'insectes: des milliers 
d'amateurs, qui se croyent des scientifiques et des amis de la nature, 
récoltent des papillons, élèvent des chenilles, se livrent à des échanges 
et, chose plus grave, achètent et vendent. Bientôt, ce sont des pro-
fessionnels, des marchands d'insectes, qui fondent leur commerce ins-
piré dans ses méthodes de celui des philatélistes. Pour faire monter les 
prix, ces ingénieux trafiquants recourent à de nombreux artifices: 
dans le cas de notre Ecaille du Cervin, si localisée, ils vont utiliser la 
technique suivante: année après année, avec cette belle patience ger-
manique, nos marchands remontent au Gornergrat et raflent tous les 
papillons qu'ils trouvent, conservant les beaux specimens, massacrant 
les individus fanés. Ensuite, ils écrasent systématiquement toutes les 
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chenilles et tous les cocons qu'ils découvrent sous les pierres. Le résul-
tat ne se fait pas attendre: dès 1914, le papillon est devenu une grande 
rareté dont le prix, en mark-or, a décuplé dans les catalogues! La 
tuerie, bien qu'interrompue dès 1914, continue à faire sentir ses effets 
et il est probable que l'espèce ne reconstituera jamais son effectif pri-
mitif. Cet aspect repoussant de la fureur germanique a d'ailleurs, ceci 
dit entre parenthèses, trouvé un curieux corollaire au début de la der-
nière guerre: il me souvient de mon ahurissement lorsque je lus, dans 
un périodique allemand, que le 9 mai 1940, alors que la «Wehrmacht» 
préludait à l'invasion de l'ouest européen, le maréchal Goering signait 
un décret protégeant un autre papillon alpin, l'Apollon, sur tout le 
territoire du Reich: de minimis curabatpraetor! 
L'histoire ancienne de notre Ecaille est plus passionnante: d'où est-
elle venue ? Comment expliquer sa localisation si étroite ? Remontons 
à quelque 70,000 ans en arrière: la glaciation dite wurmienne a re-
couvert une grande partie de l'Europe centrale d'une carapace glacée ; 
le glacier suisse s'étend vers le nord jusqu'à Francfort; une bande 
large de 200 km sépare sa limite septentrionale de la frontière sud des 
glaces polaires, celles-ci atteignant la région de Berlin. Entre ces deux 
boucliers glaciaires, c'est une zone de «toundras», marécages tourbeux 
et glacés couverts d'une maigre végétation de graminées avec, ici et 
là, un bouquet de pins ou de bouleaux. Les animaux qui, lors de l'in-
terglaciaire précédent, s'étaient répandus en Europe centrale, ont dis-
paru, tués par la rigueur du climat, ou ont été refoulés, soit vers quel-
que refuge épargné par la glace, soit vers le sud plus clément. A leur 
place, une faune nouvelle, une flore nouvelle sont apparues, toujours 
mieux adaptées aux conditions locales. Et c'est encore une fois le recul 
des glaces, le réchauffement progressif. Au fur et à mesure de la 
débâcle du glacier wurmien, les éléments «froids» de la faune s'effor-
cent de conserver le milieu qui est le leur. Certains animaux vont 
émigrer vers le nord, suivant ainsi le retrait glaciaire; d'autres vont 
chercher, en gagnant une altitude supérieure, à retrouver leurs con-
ditions naturelles d'existence. La même espèce pourra se scinder, en 
deux groupes, l'un dont l'habitat sera dorénavant boréal, l'autre qui 
ne hantera que les hauteurs alpines. La distribution boréo-alpine en ré-
sulte, riche en enseignements : il y a 60,000 ans que le glacier wurmien 
a disparu. Durant cette période, si longue à notre échelle humaine, 
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que seront devenues les espèces dont les représentants anciens ont été 
répartis entre deux aires géographiquement disjointes? L'évolution 
aura-t-elle disposé d'un temps suffisant pour que ces descendants sé-
parés d'une souche commune aient acquis, avec des caractères nette-
ment tranchés, le statut d'espèces nouvelles? 
Avant de répondre à cette question, revenons à l'Ecaillé du Cervin : 
une espèce très voisine, l'Ecaillé de Quensel (orodemnias quenselii) 
a une distribution boréo-alpine typique puisqu'on la trouve aussi bien 
sur les sommets des Alpes, au Gornergrat par exemple, qu'en Laponie 
et en Sibérie. Et, bien que les habitants de ces deux contrées soient 
séparés les uns des autres depuis 600 siècles, c'est à peine si l'on peut 
enregistrer de minimes différences entre papillons de provenance nor-
dique et individus d'origine alpine. Le temps requis pour la formation 
d'espèces nouvelles a été largement insuffisant! Notre Ecaille du Cer-
vin, elle, n'est connue que des Alpes; il semble donc que, lors de la 
débâcle wurmienne, tous les individus aient gagné les hauteurs ou 
n'aient pu se maintenir sous les latitudes septentrionales. Qu'elle soit 
d'origine récente, née sur place depuis quelques millénaires, est hors 
de question: toute son organisation est celle d'un papillon très ar-
chaïque. Sans doute, s'agit-il d'une espèce relique, jadis abondante, 
maintenant au bord de sa disparition que l'homme n'aura fait qu'accé-
lérer. Une variété assez proche, orodemnias cervini hnatecki, se rencontre 
au Simplon et, un peu moins strictement localisée que la forme typi-
que, dans quelques autres districts. 
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Citons maintenant quelques mammifères et quelques oiseaux que 
l'on peut rencontrer dans la région de Zermatt et qui présentent une 
distribution boréo-alpine : la marmotte, marmota marmota, a sa réplique 
nordique, le bobac, marmota bobac, de la toundra sibérienne. Ici, l'évo-
lution a travaillé vite et l'on peut parler de deux espèces distinctes. 
Notre lièvre des neiges, lepus timidus varronis, devient blanc en hiver, 
tout comme en Scandinavie et en Laponie, la sous-espèce voisine, 
lepus timitus. Le pelage d'été des deux formes est assez différent, essen-
tiellement gris chez la forme alpine, brun foncé chez son cousin nor-
dique. 
Dans la zone des rhododendrons, il est assez fréquent de faire lever 
un magnifique oiseau de grande taille, le petit coq de bruyère, lyrurus 
tetrix; le mâle est d'un bleu d'acier superbe, avec des plumes blanches 
et noires à la queue, laquelle s'étale en forme de lyre. Au-dessus des 
yeux, une sorte de callosité d'un rouge vif lui donne une physionomie 
toute particulière. Des Alpes à la Norvège, cet oiseau varie peu, pro-
bablement parce que son aire est continue, ce qui implique des exigen-
ces biologiques assez larges et permet la libre reproduction, tout au 
moins théorique, de tous les sujets hantant la vaste patrie qui va des 
Alpes aux latitudes élevées. Il en est de même pour son volumineux 
cousin, le grand coq de bruyère, tetrao urogallus, dont les spécimens 
nordiques ne diffèrent des nôtres que par une corpulence plus forte. 
Quel skieur n'a pas rencontré, à l'écart des pistes trop fréquentées, la 
perdrix des neiges, ce gallinacé d'une blancheur si éclatante en hiver 
que, posé sur la neige, il est pratiquement invisible. Gros comme un 
pigeon, notre oiseau conserve, allant du bec à l'œil, un mince trait 
noir; et noires sont également les plumes externes de sa queue. Nous 
avons sous les yeux la sous-espèce alpine, lagopus mutus, alors que dans 
les régions boréales vit le lagopus lagopus, auquel manque le petit trait 
noir tiré en avant de l'œil, mais qui, lui aussi, la belle saison venue, 
échange son plumage candide contre une robe couleur de bure. Une 
troisième sous-espèce, lagopus scoticus, vit en Ecosse; c'est le groupe des 
chasseurs anglo-saxons, dont la couleur demeure brune toute l'année. 
Et puisque j'ai cité les plus importants de nos oiseaux-gibier, signa-
lons encore que l'un d'entre eux, la bartavelle, caccabis saxatilis, cette 
jolie perdrix aux teintes de rouille et d'ardoise que l'on rencontre en 
été immédiatement en dessous des névés, est, elle, d'origine méridio-
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nale : sa plus proche parente, la perdrix rouge, caccabis ruf a, est établie 
autour de la Méditerranée. Notre bartavelle est donc un oiseau qui a 
gagné notre pays bien après la fin de la dernière glaciation et s'est 
alors différencié de ses parents les plus proches demeurés fidèles au 
rivage d'Ulysse. Comme beaucoup de plantes et d'insectes valaisans, 
cette perdrix est venue par la voie rhodanienne, mais nous ne saurions 
dire pourquoi, au lieu de demeurer dans la plaine, elle a gagné les 
hauts domaines de l'Alpe. 
Le lièvre des neiges et le lagopède (nom scientifique de la perdrix 
des neiges) présentent donc tous deux un caractère remarquable: gris, 
bruns, bistres durant l'été, ils deviennent en hiver d'une blancheur 
liliale! Nous sommes en présence d'une «homochromie saisonnière» 
dont la signification protectrice apparaît éclatante. Quiconque a fait à 
l'improviste la rencontre de ces animaux sait combien ils sont in-
visibles sur le tapis de neige; ils agissent d'ailleurs comme s'ils le 
savaient et, en présence d'un danger, demeurent volontiers immobiles, 
faisant confiance à leur excellent camouflage. Quelques réflexions 
montreront pourtant que le problème est moins simple qu'il ne paraît 
à première vue. Tout d'abord, pourquoi la coloration protectrice n'est 
elle pas complète? Le lièvre conserve l'extrémité des oreilles noire, le 
lagopède des plumes noires à la queue et un trait foncé allant de l'œil 
au bec. Cette dernière caractéristique peut être considérée, à la lumière 
de recherches récentes, comme destinée à camoufler tout spécialement 
l'organe visuel noyé dans une brève bande noire qui masque la forme 
et l'éclat des yeux. Quant au bout des oreilles du lièvre, aux plumes 
caudales du lagopède, il peut s'agir d'un signe de reconnaissance per-
mettant à leurs porteurs, animaux assez sociables, de rallier facilement 
le groupe de leurs congénères. 
Si la coloration d'hiver est, comme le supposait Darwin, apparue 
progressivement; si les individus les plus marqués de blanc se trou-
vaient mieux protégés contre leurs ennemis et, par conséquent, en 
meilleure posture pour laisser une descendance, d'où un déguisement 
toujours plus parfait, on peut encore se demander quels sont ces enne-
mis. L'aigle est peut être le principal et notre interprétation est alors 
valable, car les rapaces chassent à vue; si perçante que soit celle-ci, 
lièvre ou lagopède lui échappera parfois. Par contre, si nous songeons 
aux mammifères carnivores, au renard, à la marte, il est fort douteux 
34 
que le vêtement puisse jouer un rôle quelconque: renard et marte sont 
des nocturnes, conduits non par l'œil, mais par l'odorat. Ainsi, nous 
nous trouvons amenés à supposer que la seule menace des oiseaux pré-
dateurs aurait suffi à mettre en action les coûteux dispositifs de la sélec-
tion naturelle. 
Une dernière objection: si l'animal camouflé est favorisé dans la 
lutte pour la vie, pourquoi le déguisement n'est-il pas général? Le 
petit coq au plumage métallique, la bartavelle rousse et bleutée vivent 
dans les mêmes régions une existence très semblable. N'auraient-ils pas 
eu avantage, eux aussi, à endosser la livrée nivale? Peut-être serait-il 
encore possible de répondre, mais la cascade des interrogations nous 
entraînerait trop loin, puisque, à l'occasion de deux blancs animaux 
montagnards, se trouve évoqué tout le problème de l'évolution ! 
* 
Je retournerai à Zermatt que j'ai vu au premier printemps et au fort 
de l'été. Peut être sera-ce au mois de juin: tant d'objets sollicitent 
alors l'attention du naturaliste parcourant du regard les pentes fleuries 
où, comme l'a dit Ramuz, «rien ne peut ternir le bleu de la gentiane 
qui vient de s'ouvrir comme un petit œil ». 
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Un quinquagénaire 
au Cervin 
Otto Zinniker 
J'ai gravi maint sommet du Jura et des Alpes et, dans ma fringante 
jeunesse, escaladé pas mal de «quatre-mille», d'où je considérais avec 
quelque dédain la plaine et les vallées. Toute ma vie, d'ailleurs, n'est 
que montagnes russes, envols vers les claires altitudes et retombe-
ments dans le sombre. Toujours porté vers des sommets insignes, je 
n'en ai souvent ramené qu'une poignée de nuée. 
Dans les Alpes, le Cervin seul m'a été refusé, et peut-être me le 
sera-t-il toujours. Non que cet aristocrate des montagnes ne m'ait 
constamment séduit, saisi et aimanté, ni qu'il ne m'emplisse encore 
d'un étonnement grandiose chaque fois que j'y élève les yeux; mais 
jamais je n'ai pu me résoudre à l'escalader. Il s'est toujours trouvé 
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quelque chose pour me rappeler à la réserve et à la distance, un vague 
et inexplicable scrupule, une timidité devant l'immensité que je n'ai 
pu surmonter. Le Cervin m'apparaissait comme un autel de roc devant 
lequel il suffit de se recueillir et de s'agenouiller, sans monter à l'assaut. 
«Les pensées du Cervin sont des pensées d'éternité»: je partageais ce 
beau mot de Paul de Chastonay. 
Naguère je me figurais qu'il fallait avoir vaincu bien des pics et 
des plus rébarbatifs pour se poser en alpiniste et dire son mot dans la 
partie. Dans mes jeunes années je me livrais parfois à une vraie fureur 
de collectionneur, qui du premier au dernier jour des vacances m'em-
portait de sommet en sommet, avide d'enrichir mon tableau de vic-
toires. Plus tard je me suis aperçu que l'expérience de l'âme n'a rien 
à voir avec le nombre des conquêtes, et qu'un seul sacrifice d'homme 
à homme compte plus que la plus rude escalade. 
Certain jour de septembre j'ai contemplé le Cervin avec une atten-
tion redoublée, et ces heures de méditation sur le Gornergrat me lais-
sent un souvenir ineffaçable. Le monde reposait sous une clarté 
chaude et féerique. Pas un nuage au ciel, pas une traînée de brume à 
l'horizon. L'embrasement de l'été était passé, les montagnes se dres-
saient dans leurs nettes mesures et sur toute la vasque de Zermatt 
régnait une atmosphère d'une douceur et d'une transparence cristal-
line. 
Tandis que les cimes immobiles semblaient se recueillir sur elles-
mêmes, l'une d'elles après un silencieux tête-à-tête parut se pencher 
curieusement vers nous comme pour Her conversation. Le Cervin, 
la cime des cimes, me reprit alors comme jamais sous son charme 
pendant qu'elle m'épelait ses secrets. Mais soudain ses arêtes et ses 
stries, à la faveur d'un jeu d'ombres et de lumière, s'animèrent d'une 
vie surprenante. Impossible de deviner d'où était jaillie la petite nuée 
qui, en ce début d'après-midi, se mettait à folâtrer à l'entour du bastion 
de faîte. Bref, d'une minute à l'autre, elle s'était trouvée là, comme 
sortie du rien, et lancée dans un plaisant manège avec la cime qu'on 
se perdait à suivre, à en oublier l'heure du train et jusqu'à sa propre 
existence. Cette délicate et lumineuse étamine se drapait comme un 
voile, moins encore un tissu qu'une impalpable haleine, autour des 
dernières marches de roc, frôlant des épaules de pierre, s'effrangeant 
dans les failles, changeant de forme à chaque instant, flottant comme 
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une bannière de fête, s'effïlochant par jeu pour se pelotonner tôt 
après. Cette danse vaporeuse vous remettait vos premiers étonnements 
délicieux devant le miracle des choses. C'était une main d'enfant 
cajolant le rocher, et le mont énorme s'amusant de cette caresse comme 
une bête bon enfant. 
A ce spectacle je sentis poindre en moi tardivement le désir de 
grimper tout de même au Cervin. Et depuis lors ce désir ne m'a plus 
quitté. Je pense bien qu'au bout du compte il m'y faudra céder. Bien 
que mes cinquante ans fassent de moi plutôt un cheval de retour entre 
les alpinistes, je me renseigne à toute occasion sur les détails de l'ascen-
sion, sur la praticabilité de l'arête, sur les difficultés relatives des pas-
sages. Récemment j'ai confié mon ambition à un guide zermattois 
auprès duquel je me suis trouvé assis au hasard d'un dîner offert par 
la commune. Il m'a résolument assuré que l'entreprise n'offrait aucun 
risque spécial, pour peu que je consentisse, s'il avait un conseil à me 
donner, à me passer pour quelques jours du brissago et du verre de 
vin. Cet encouragement m'a mis tout de bon la puce à l'oreille, en 
sorte que le même soir nous sommes plus ou moins convenus de faire 
la cime sous sa conduite. 
Non sans me dire que l'enthousiasme me portait à préjuger quelque 
peu de mes aptitudes, j'ai pris le lendemain matin le train pour Riffel-
berg, d'où, tout en admirant le merveilleux spectacle hivernal, je me 
suis mis en demeure d'explorer, par la lunette de l'hôtel, la montagne 
de mes tardifs désirs. Du Lac Noir et du Hcernli on s'en va droit 
en l'air par une interminable échelle de failles, niches et marches, 
tout cela sans trace d'asthme ou de palpitations, puis, le refuge Solvay 
passé, c'est l'épaule et les fameuses parois aux cordes fixes qui vous 
mettent sur l'arête de faîte. Ici et là je m'attardais un peu, braquais la 
lunette à gauche et à droite, en bas et en haut, pesant méticuleusement 
les choses, la hauteur de la cime et mes forces un peu défaillantes, me 
posant la question, hochant du bonnet ou bien me frottant les mains 
dans un accès d'optimisme. Et dès que le clapet tombait sur l'oculaire 
je remettais quatre sous dans le truc. C'était une magnifique partie. 
Je tenais tout ensemble l'élancement colossal de la cime et les passages 
qui me permettaient d'y monter. 
Lorsque j 'en eus assez vu, je me retirai sur un banc, allumai ma pipe 
et repassai mentalement cette façon de rêve. La montagne avait repris 
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sa distance normale, se présentant non plus en tranches mais de toute 
sa hauteur, mais non moins imposante et altière. J'agitai longuement le 
pour et le contre de l'entreprise, et fixai longuement la merveilleuse 
pyramide qui semblait à la fois peser sur la terre de toute sa majesté 
et se perdre pourtant dans le ciel hivernal. Il me semblait ouïr une 
voix inspirée émanant de ses antres, tout comme naguère lorsque la 
floche de nuée folâtrait à son faîte. Car la pierre n'est point une 
matière morte. Cela vit, et son éternité même rapproche notre éphé-
mère des mondes de l'éternel. Depuis des millions d'années, de com-
bien de joies et de douleurs, de combien d'amours et de haines la 
montagne a-t-elle été témoin? Se peut-il que tout cela ait coulé à ses 
pieds sans laisser de traces? Il me semblait qu'en deux gestes con-
traires elle fuyait hors du monde et se penchait sur la singulière 
humanité qui peuple les vallées de son pied. 
J'ignore tout à fait si l'ascension sera pour cet été ou pour le pro-
chain. Après tout, ce détail est sans importance. Car d'être entrée si 
profond dans mon recueillement, la montagne m'est devenue mienne, 
plus mienne que celles où s'escrimait ma témérité de jeune homme. 
4 i 
Le chemin de fer 
Auguste Marguerat 
Lorsque le 22 août 1890 Monsieur Heer-Betrix, imprimeur à Bienne, 
demanda la concession d'un chemin de fer de Zermatt au Gornergrat 
et au Mont-Cervin, il ne se doutait pas des difficultés que représentait 
simplement l'accord des diverses autorités habilitées à l'octroyer. 
Elle ne fut accordée que le 20 juin 1892 et seulement pour la ligne 
Zermatt-Gornergrat. Entre temps Monsieur Heer-Betrix était décédé 
sans connaître les embarras qui attendaient ses successeurs, aussi bien 
pour la construction d'une ligne de chemin de fer à pareille altitude 
que pour la mise en service de la traction électrique d'un chemin de 
fer à crémaillère, dont il n'y avait encore aucun exemple en Europe. 
Le choix du tracé est toujours malaisé; il l'est encore davantage 
pour une ligne de montagne. Il ne suffit pas d'étudier les terrains où 
la plateforme sera édifiée. Pour une ligne à fin exclusivement touris-
tique, il faut éviter que les trains circulent constamment entre de 
hauts talus ou en tunnels, assurer au tracé des vues dégagées si pos-
42 
sible de tous les côtés. Enfin dans une région telle que Zermatt, la 
ligne ne doit pas se faire remarquer avec insolence ni surtout former 
une blessure dans le paysage. De telles précautions n'ont malheureuse-
ment pas toujours été prises lors de l'élaboration de projets de routes 
ou de chemins de fer. Sur ce point il faut féliciter les promoteurs de la 
ligne du Gornergrat; ils l'ont en effet établie avec un minimum de 
travaux d'art et presque partout le tracé épouse le coteau; tous les 
murs de soutènement sont en pierres sèches prises sur place, donc 
dans la tonalité de la région. Aussi la ligne ne se fait-elle pas remarquer 
d'une façon choquante. 
Il s'agissait de relier par chemin de fer le village de Zermatt (1604 m 
d'altitude) à une station projetée près du belvédère du Gornergrat (à 
environ 3000 m d'altitude). A Zermatt la gare fut placée en face de 
celle de la compagnie du Viège-Zermatt. On n'avait pas encore la 
fièvre de la vitesse, et cette décision ne provoqua pas de réclamations. 
Aujourd'hui on chercherait à établir une seule station pour les deux 
chemins de fer. En créant une jonction des deux réseaux dans une gare 
commune, on eût dispensé les voyageurs venant de Viège des ennuis 
du transbordement, comme cela se fait pour le Glacier-Express qui 
relie Zermatt à St-Moritz. 
La dernière station avait été établie au kilomètre 9,022 à l'altitude 
de 3018 mètres. L'endroit n'était pas mal choisi, mais les voyageurs 
désirant gagner le sommet pour admirer le panorama devaient faire 
encore à pied près de 300 mètres avec une différence de niveau de 
118 mètres. Or, à cette altitude de plus de 3000 m, ce court trajet re-
quiert un certain effort; c'est pourquoi la compagnie se décida à 
pousser la ligne jusqu'au km 9,350 à 3089 m d'altitude, où fut cons-
truite une nouvelle gare toute en maçonnerie. L'opération fut ter-
minée en 1909. 
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Entre les deux stations extrêmes, le profil en long de la ligne a été 
établi en tenant compte de deux points forcés: soit les passages des 
deux rivières, la Viège et le Findelenbach. La Viège, peu après le dé-
part de Zermatt, au km 0,345, a été franchie grâce à un pont métal-
lique à treillis avec tablier inférieur de 24 mètres de portée. Le pont 
du Findelenbach est également métallique à trois travées de 28 mètres; 
les deux extrémités reposent sur des culées en maçonnerie, tandis qu'au 
tiers et aux deux-tiers de l'ouverture les poutres s'appuient sur de 
hautes piles en maçonnerie. Grâce au système «Cantilever» il ne 
fut pas nécessaire d'établir un échafaud coûteux pour la travée cen-
trale située à cinquante mètres au-dessus du torrent. Les poutres 
principales posées sur les échafauds des deux travées extrêmes purent 
être prolongées en porte à faux et se rejoindre au milieu du pont 
au moyen d'une petite travée indépendante. Une fois l'ossature mise 
en place, on procéda à l'assemblage complet et au rivetage de toutes 
les pièces de ce grand ouvrage. Si l'on a construit les deux ponts 
en fer, c'est sans doute pour des raisons de transport et de montage, 
donc en réalité de prix. 
Les pentes de la ligne ont été imposées par le passage du Findelen-
bach. De Zermatt au pont, la pente est uniforme de 124%,, tandis que 
sur le reste du tracé il a fallu prévoir la pente maximum, admise à 
20o%0. On peut se rendre compte de l'importance des rampes puisque 
celles-ci représentent le 97,3 % de la ligne entière, le 2,7% seulement 
étant en palier. Les stations intermédiaires sont au nombre de cinq, 
dont deux desservies par un agent : Riffelalp et Riffelberg, avec voies 
de garage et d'évitement, et les trois autres, Findelenbach, Riffelboden 
et Rotenboden, à considérer plutôt comme des haltes avec voies 
d'évitement pour faciliter les reports de croisements. Au droit de ces 
stations et haltes la pente a été légèrement réduite. 
A part les deux ponts cités plus haut, comme ouvrages d'art datant 
de l'origine de la ligne, on peut signaler encore quatre petits tunnels 
rectilignes, ne totalisant que 168 mètres de longueur et un cinquième, 
héliocoïdal, de 171 mètres de longueur. L'ensemble des tunnels ne 
représente que le 3,6% de la longueur de la ligne: celle-ci mérite donc 
d'être nommée la plus haute ligne à ciel ouvert de l'Europe. Pour 
gravir de telles pentes, une ligne à adhérence ne suffisait pas. Il fallut 
compléter la voie de deux lames de crémaillère sur toute la longueur, 
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et l'on adopta le système Abt qui avait fait ses preuves sur plusieurs 
tronçons de la ligne Viège- Zermatt en exploitation depuis 1891. 
Pour faciliter la pose de ces lames, on utilisa les traverses métal-
liques sur lesquelles reposent les rails (à un mètre d'écartement). 
La superstructure a donné toute satisfaction durant les cinquante 
ans d'exploitation. Les promoteurs de la ligne du Gornergrat 
furent aussi des pionniers de ^electrification. Ils obtinrent la con-
cession hydraulique del a partie inférieure du Findelenbach sur 200 
mètres de hauteur, dont on n'utilise qu'une chute de 107 mètres, et 
construisirent leur propre centrale électrique. Le Gornergrat fut 
donc la première ligne entièrement à crémaillère à adopter le 
système de traction électrique. A côté d'autres avantages techni-
ques, ce genre de traction permettait de tenir les fenêtres constam-
ment ouvertes sans s'exposer aux désagréments de la fumée tout 
en assurant une marche régulière des trains, même dans les fortes 
pentes. 
Au début, la compagnie commanda trois locomotives qui entrèrent 
en service dès 1898. En 1902 une quatrième et en 1930 une cinquième 
s'avérèrent nécessaires vu l'augmentation du trafic. Ces machines sont 
équipées de deux moteurs triphasés agissant au moyen d'engrenages 
indépendants sur deux roues dentées motrices engrenant sur la cré-
maillère Abt. 
Comme freins, deux freins à mains agissant sur des tambours fixés 
aux roues dentées motrices, plus un frein électrique dit automatique, 
c'est-à-dire se déclanchant à tout dépassement de la vitesse prescrite. 
Ce frein peut être aussi déclanché par le personnel. 
A ce propos il sied de signaler un des grands avantages du courant 
triphasé utilisé pour la traction. Celui-ci ne permet de circuler qu'à 
une seule vitesse. L'impossibilité de varier l'allure serait un incon-
vénient pour une ligne de plaine ; mais pour un chemin de fer à forte 
pente continue, il n'en est pas ainsi ; au contraire, le fait que le conduc-
teur ne peut accélérer la marche est un élément de sécurité. 
La construction d'une ligne à ciel ouvert à 3000 m d'altitude étant 
une entreprise nouvelle qui ne pouvait s'appuyer sur des expériences 
antérieures, il est permis d'admirer la rapidité et la sûreté avec les-
quelles elle fut conduite. La brièveté de la saison «ouvrable » obligeait 
à multiplier les points d'attaque, à déplacer rapidement les chantiers, 
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à se parer contre les risques de l'hiver. Une étude attentive de ces con-
jonctures spéciales permit de tenir le programme sans accroc et sans 
retard sensible. Seuls les effets inattendus de l'altitude sur la santé et 
sur le rendement des équipes causèrent quelque trouble dans le dis-
positif de travail. L'air raréfié des 3000 mètres réduisait la capacité 
d'effort des ouvriers, le séjour prolongé à cette hauteur affectait leur 
résistance au point que le personnel des tronçons supérieurs dut être 
fréquemment envoyé en congé de repos. 
L'exploitation de la ligne ouverte le 20 août 1898 n'était prévue que 
pour la saison d'été (du ic r juin au 30 septembre) et les installations 
avaient été établies en conséquence: la centrale électrique n'avait à 
l'origine que trois groupes correspondant aux trois compositions de 
train. Tous les bâtiments étaient en bois, quelques-uns même sans 
possibilité de chauffage, puisqu'ils n'étaient utilisées que durant la 
saison d'été. 
Il en était de même du dépôt et de la remise du matériel roulant. 
L'atelier très modeste ne pouvait être utilisé que par deux ou trois 
agents en hiver, ceux-ci se bornant à faire la revision de très petites 
pièces. Tout le reste du personnel était licencié durant les mois de 
chômage du trafic. 
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Le service d'hiver entraîna d'importantes modifications à ces ins-
tallations. 
C'est en 1928 que se place la première tentative de circuler en hiver 
entre Zermatt et Riffelalp, soit du 25 décembre 1928 au 11 février 
1929. Elle fut renouvelée les hivers suivants, mais jusqu'à Riffelboden, 
pour une durée plus étendue, soit jusqu'en mars et même en avril. 
Pour circuler plus haut jusqu'à Riffelberg, voire au Gornergrat, il 
s'agissait de mettre la ligne à l'abri des glissements de neige à Riffel-
bord au moyen d'une galerie fermée de 800 mètres de longueur. Grâce 
à une construction très simple, en grande partie en bois, on obtint le 
résultat voulu pour la protection de la ligne. Un système de planches 
mobiles côté vallée permit de récupérer en été la vue splendide de ce 
parcours. La construction, commencée en 1939, fut entravée par la 
guerre, et c'est à partir de l'hiver 1940/1941 seulement que la circula-
tion fut régulièrement assurée jusqu'à Riffelberg. Après des essais 
concluants, l'on put établir un horaire hivernal complet jusqu'au Gor-
nergrat, réserve faite des intempéries. Pour tenir la ligne ouverte, tout 
spécialement sur le tronçon Riffelberg-Gornergrat, un chasse-neige 
électrique de grande puissance fut commandé et mis en service dès 
1944. 
Dès 1930, des changements furent aussi apportés aux voitures, spé-
cialement en vue de la mauvaise saison: suppression des petits com-
Proffl M long 
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partiments avec entrées latérales, remplacés par un couloir central et 
de larges et hautes fenêtres, toutes les voitures avec chaufïage et 
éclairage électriques. 
A la centrale électrique également, diverses transformations s'im-
posèrent. En effet, pour assurer le service d'hiver avec des pointes 
assez hautes aux jours d'affluence, la puissance disponible était tout 
à fait insuffisante, vu le faible étiage du torrent en cette saison. Le 
courant adopté était du triphasé avec quarante périodes. Il fallait 
d'abord modifier cette périodicité et la porter à cinquante, d'où les 
changements de rapports d'engrenage aux locomotives et la petite 
augmentation de vitesse obtenue déjà en 1930 (de 7,2 km/h à 8,5 
km/h). Les trois groupes de la centrale furent modernisés et un qua-
trième avec une génératrice de chaque côté de la turbine fut installé 
en même temps comme groupe transformateur: une des génératrices 
livre du courant (monophasé seize et deux tiers périodes), l'autre du 
triphasé cinquante périodes. Depuis l'électrification du Viège-Zer-
matt, la liaison des courants s'opère avec cette compagnie, qui absorbe 
celui dont le chemin de fer du Gornergrat n'a pas emploi. Si le 
Viège-Zermatt n'en a pas usage, le courant passe alors aux CFF. 
Inversement, en cas d'insuffisance à la centrale de Findelenbach, les 
CFF livrent du courant au Gornergrat par l'intermédiaire du Viège-
Zermatt et du groupe transformateur. 
Une liaison a également été établie entre la centrale de Findelenbach 
et celle de la Commune de Zermatt sur le Trift. Les deux usines ont 
ainsi la possibilité de se prêter secours en cas de besoin. 
Les bâtiments en bois ont été rénovés ou partiellement reconstruits, 
en particulier ceux des stations de Zermatt et de Riffelberg. L'ancien 
dépôt a été remplacé par un grand bâtiment en maçonnerie, compre-
nant un atelier spacieux, complètement équipé de machines-outils et 
fosses chauffées électriquement, une grande remise à voiture, un ap-
partement et des dépendances. 
Enfin, dès 1947, l'on a mis en service deux automotrices tout spé-
cialement pour les transports d'hiver et les doublages d'été. Ces voi-
tures à larges baies avec trois portes latérales d'un seul côté, ver-
rouillées et à suspension moderne, peuvent transporter cent personnes 
avec leurs skis à une vitesse constante de 14,5 km/h, couvrant en 
40 minutes le parcours de Zermatt au Gornergrat (contre 70 minutes 
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avec les anciennes locomotives, soit une économie de temps de 30 mi-
nutes ou de 43%). Ces automotrices ont également une cabine de 
commande à chaque extrémité, le conducteur observe donc admirable-
ment la voie devant lui et peu en cas d'alerte bloquer son véhicule en 
un temps extrêmement court. 
Les promoteurs du chemin de fer du Gornergrat ne se doutaient 
guère qu'un jour les trains circuleraient sans interruption de la mi-
décembre au début d'octobre ni que la centrale électrique manquerait 
d'eau pour le trafic ordinaire d'hiver et devrait faire appel à l'énergie 
produite dans la vallée du Rhône ! Cela personne ne peut le leur re-
procher. Il faut, au contraire, les féliciter et leur rendre hommage 
d'avoir conditionné leurs installations de telle manière que l'on a pu 
sans trop de peine ni de frais passer du régime saisonnier d'été à une 
exploitation prolongée d'hiver, de printemps et d'été. 
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Alpinisme et Sport 
Fritv^ Erb 
Alpinisme et Gornergrat, ces mots s'entendent sans autre. Sport 
et Gornergrat est déjà plus risqué. Sport et Chemin de fer du Gorner-
grat rimerait déjà mieux. Mais Alpinisme et Sport? Voilà une asso-
ciation bien osée, discutable au moins, et nettement répudiée par les 
gens de la partie. Essayons alors du trinôme Alpinisme-Sport-Chemin 
de fer. Là les rapports ne manquent pas. Que de souvenirs d'ascen-
sions vous reviennent dès qu'on parle du Gornergrat et de ses trains ! 
Et encore. Alpinisme demande ici réflexion, tandis que Sport, le 
mariage du grand sport et du chemin de fer, ça c'est un fait, une ex-
périence vécue, l'actualité, la jeunesse . . . Enfin, voyons ! 
* 
Certes il y aurait du paradoxe à prétendre que le Gornergrat a ja-
mais occupé dans l'alpinisme une place comparable à celle de son 
orgueilleux voisin le Cervin. Alpinisme parler, l'éminence du Gorner-
grat mérite-t-elle même le titre de but d'ascension, de sommet? A 
cela près qu'à l'époque classique de l'alpinisme les fils des riches 
Anglais qui aspiraient à égaler les exploits de leurs papas faisaient leur 
apprentissage de varappe sur les flancs du RifFelhorn, un contrefort 
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du Gornergrat, la montagne elle-même a-t-elle jamais compté aux 
yeux des alpinistes? Et pourtant . . . 
Combien de voyageurs montés de la plaine et placés pour la pre-
mière fois devant la révélation de ce monde féerique de neiges et de 
glaces, ont éprouvé là-haut, j 'en suis certain, l'intime transformation 
dont je fus moi-même l'objet! Jeune alors, et dévoré d'une passion 
d'alpinisme insatisfaite, voilà trente ans que j'abordai pour la pre-
mière fois Zermatt et ses montagnes. J'avais de bonnes raisons pour 
flamber d'enthousiasme, car je venais de recevoir de mon chef la 
mission de diriger des patrouilles dans la région de Zermatt. Non 
plus de banales patrouilles à travers bois et champs, mais de vraies 
explorations en haute montagne. Comme buts, les sommets-fron-
tière et les cols glaciaires donnant sur l'Italie. Mon plein de bonheur, 
quoi! Bouillant d'impatience, je ne pouvais attendre l'instant où le 
train du Gornergrat se mettrait en marche, car je me proposais de 
prendre là-haut une vue d'ensemble sur le terrain auquel j'allais, les 
jours suivants, me consacrer corps et âme. 
Au sommet il m'advint ce qui était sans doute advenu à des mil-
liers de gens avant moi dans le premier effarement où vous jette 
l'éperdue majesté du spectacle: je sentis s'opérer en moi une sorte de 
transformation qu'il est bien difficile de rendre avec des mots. Le 
bouillant patrouilleur se trouva soudain converti en un modeste ad-
mirateur de la nature. Adieu le militaire, ordres, pas cadencé, rapports, 
etc. Bonsoir les ambitions sportives et tactiques. Il n'était plus qu'un 
œil, qu'un cœur, qu'une âme réceptive. Et une voix intérieure me 
disait: „Mon bonhomme, sois heureux et reconnaissant au Créateur 
qui te permet de contempler et de t'approprier ces merveilles!" 
Si l'on peut d'un seul coup se convertir à la religion des Alpes, se 
grandir le cœur à l'échelle de l'auguste beauté et de la rayonnante 
pureté des montagnes, cet instant a sonné sûrement pour moi alors 
qu'enveloppé de ces torrents de glace j'essayais en vain de rassembler 
mes esprits et de remettre l'ordre dans le désarroi de mes émotions. 
Est-ce bien vrai? Se peut-il que d'une montagne qui ne se distingue 
en rien, ni par l'altitude, ni par la forme, ni par la difficulté des accès, 
vous vous sentiez saisi du saint frisson de l'alpinisme mieux que d'un 
pic de quatre mille? Ou bien ai-je été ce jour-là le jouet d'une sensi-
bilité insolite, d'une impressionnabilité anormale? J'en doute fort, 
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car, je le sais, d'autres sont venus ici cent ans avant moi qui, en po-
sant le pied pour la première fois sur ce faîte, ont connu le même 
miracle. 
Le Cervin géant hypnotise les hommes comme la flamme de bougie 
les papillons de nuit. Plusieurs y ont laissé la vie. On ne l'approche 
pas sans une sorte de fièvre et d'effroi. Cela aussi est un côté de l'alpi-
nisme, le côté dynamique ou, si l'on veut, dramatique. Du Gorner-
grat, placé à bonne distance du Monstre et de ses acolytes, l'éloigne-
ment amortissant le choc psychique, vous découvrez un aspect de 
l'alpinisme plus aimable, tout amour et ferveur. C'est là que j'aper-
çois la fonction propre qui revient au Gornergrat dans l'alpinisme, 
et qu'il conservera toujours: celle de médiateur, d'initiateur, qui 
suscite en vous le désir de pénétrer ce monde éclatant à la fois si 
proche et pourtant idéalisé par le lointain. Que l'on y monte à pied — 
l'espèce des piétons n'est pas encore perdue — ou bien à dos de mulet 
comme au bon vieux temps, ou bien dans les wagons-vérandas du 
chemin de fer, chaque fois qu'on touche au sommet le même effet 
psychologique se répète. Celui qui ne le ressentirait pas, qui ne verrait 
là-haut que neiges, glaces et rochers sans éprouver le frisson sacré, je 
dis qu'il est à plaindre et résolument bouché à la splendeur du monde 
alpin. Qu'on appelle comme on voudra ce solennel colloque entre 
l'homme et la cime, alpinisme contemplatif ou passif, pour le distin-
guer de l'alpinisme actif, il reste que sur aucun sommet de mon pays 
je n'ai ressenti à ce point l'allégresse de l'altitude, la bienheureuse 
communion avec la montagne, teintée d'une légère envie. Au demeu-
rant la position géographique du Gornergrat explique bien ce phé-
nomène. On s'y trouve saisi et transporté à la fois, par ces premiers 
plans de commencement du monde et par la grandeur mythique et la 
divine majesté des cimes. 
En ces instants d'intense recueillement, combien d'alpinistes hé-
sitants ont senti naître en eux la vocation de l'alpinisme actif! Et 
combien, en touchant à cette terrasse élue, y ont reçu pour la pre-
mière fois la révélation de la nature alpestre ! 
La vue de deux douzaines de „quatre-mille" parés de toutes les 
séductions est bien faite pour vous inspirer d'infinis plans d'ascen-
sions. Car l'on peut dire que le livre des Alpes s'ouvre ici à sa plus 
belle page. Rien d'étonnant, par conséquent, si au tournant du siècle 
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le génie technique et l'idéalisme se sont mis d'accord pour tirer un 
rail et une crémaillère jusqu'ici. C'était répondre à un besoin sans 
profaner le sanctuaire alpin. En vulgarisant l'accès du Gornergrat, 
a-t-on rien enlevé à l'alpinisme? Certes non. Il lui reste toujours assez 
de sommets à gravir. Assurément je ne défendrais pas toutes les 
lignes de montagne qui ont vu le jour à cette époque de fureur ferro-
viaire. Mais s'il en est une qui fût bien justifiée, c'était celle du Gorner-
grat, car, alpinisme parler, elle est mieux faite qu'aucune autre qu'on 
sache pour gagner des amis aux Alpes. 
Après l'alpiniste est venu le sportif. D'abord une sorte de person-
nage préhistorique, plutôt falot pour notre goût moderne. Avec son 
allure pépère sur la neige, que deux longues lattes attachées aux pieds 
lui permettaient d'accélérer crescendo à la descente, il faisait encore 
plus figure d'alpiniste que de sportif. Au reste, son but était bien 
l'ascension. A la faveur de ses planchettes qui l'empêchaient d'en-
foncer dans la haute neige — cet engin nommé skis, dont la Suisse 
possédait déjà quelques échantillons dans les années quatre-vingt — 
le skieur primitif n'entendait pas faire du sport, mais gagner les som-
mets. On avait déjà fait de grandes ascensions d'hiver sans lui, mais 
au prix de quelles peines! Et d'aucuns continuèrent d'en faire sans 
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lui, estimant que ces planchettes bousculaient l'orthodoxie alpiniste. 
Toutefois les succès des Paulcke, Helbling, Iseli et consorts eurent 
bientôt raison des adversaires du ski. Pour qui connaissait le Mont-
Rose, les vastes névés et glaciers qui couvrent le versant nord de leur 
gigantesque draperie étaient tout indiqués pour employer les lattes. 
Où trouver une configuration plus propice? Une fois passés les 
premiers escarpements relativement bénins qui encaissent la vallée, 
on atteignait pour ainsi dire sans fatigue les crêtes et sommets jusque 
dans les 4500 mètres pour se laisser glisser ensuite mollement, des 
heures durant, vers le fond de la vallée. La longue échine du Gorner-
grat s'avérait ainsi un chemin commode pour rallier la zone des 
glaciers, encore que le Riffelbord présentât de sérieux dangers d'ava-
lanche. 
Sous le coup de diverses expériences fâcheuses, les alpinistes 
skieurs prirent l'habitude de remettre leurs entreprises à l'arrière-
saison, car au gros de l'hiver l'altitude connaît parfois des froids 
sibériens comme ceux qui en 1890 forcèrent Paulcke et Helbling de 
battre en retraite au Mont-Rose. En outre, les crevasses sont en géné-
ral mal bouchées, et la neige continuellement chassée par les vents, 
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alors qu'en ce moment de la saison, dans les Préalpes, règne un bon 
air de foehn qui fait du ski un vrai plaisir. 
L'utilité du ski ayant été bien démontrée pour l'alpinisme d'hiver 
dans certaines limites et au prix des précautions d'usage pour la 
marche sur glacier et contre les avalanches en plaques, il fallait du 
nouveau. C'est alors que la jeunesse commença de s'emballer pour 
le ski en tant qu'engin de sport. L'attrait du jeu ne pouvait être ni 
la marche à plat, ni la montée . . . C'était donc la descente pour la 
descente. Découverte sensationnelle. On venait d'inventer une nou-
velle machine à frissons. Toute la terminologie du ski s'en trouva 
transformée, et dès lors il ne fut plus question que de vitesse. Il est 
évident que l'ivresse d'une vitesse qu'on engendre soi-même, qu'on 
maîtrise et règle à sa guise, avait de quoi ravir les jeunes gens. 
Mais nulle part l'évolution ne fut à la fois plus retenue et radicale 
qu'à Zermatt et au Gornergrat. La transition de l'alpinisme au sport 
peut s'y suivre pas à pas. D'abord Zermatt se doute à peine de l'im-
portance de la partie qui se joue et du rôle qu'il est appelé à prendre 
dans le ski nouveau style. Bien entendu on ne pressent pas davantage 
celui qui sera dévolu tantôt à la ligne du Gornergrat, qu'une intui-
tion vraiment prophétique a placée là au cœur de l'un des plus beaux 
stades de ski du continent. Car à l'époque où la ligne se construisait, 
qui pouvait se douter que le Gornergrat deviendrait une piste de 
descente, et le RifFelbord une galerie paravalanche? 
Sans la ligne, il est clair que le ski eût mis bien plus de temps à 
découvrir là haut son terrain d'élection et la foule des skieurs à 
prendre le chemin du Riffel. Mais la ligne étant là, comme un trait 
d'union en puissance entre une base hôtelière et une montagne comme 
faite exprès pour le ski, le naturel développement du sport aidé de 
quelques impulsions énergiques fit le reste, et l'heure vint où le 
Gornergrat, Riffelberg, Riffelalp se virent naturellement promus 
comme le nouvel Eldorado des lattes. 
Quand voilà vingt-quatre ans je montai pour la première fois de 
Viège à Zermatt sur mes skis pour diriger l'entraînement d'une pa-
trouille olympique, personne encore ne se souciait du Gornergrat. 
Nos tours d'entraînement nous conduisaient au Lac Noir, au Blau-
herd. En fait de skieurs on ne voyait à Zermatt que les gens du vil-
lage, qui s'étaient fait une réputation de patrouilleurs et de coureurs 
de fond. L'étape décisive du lancement du Gornergrat débuta par la 
mise en service du Viège-Zermatt pendant l'hiver, puis par l'organi-
sation corollaire des premiers trains de skieurs pour Riffelalp en 1928. 
Les Courses suisses de ski, en 193 2, n'auraient pu se disputer à Zermatt 
si les trains du Gornergrat ne s'étaient mis à la disposition du sport. 
Mais dès lors le progrès ne s'arrêta plus. La piste de classe Riffelboden-
Winkelmatten avait fait brillamment ses preuves. Un seul obstacle 
restait à franchir plus haut: le Riffelbord et ses terribles dangers 
d'avalanche. M'ont-ils fait asse2 transpirer, ces dangers, certain jour 
de mai 1936, jusqu'à ce que j'aie vu ma longue colonne par un, ses 
deux guides en tête, sortir du périlleux passage et doubler le petit nez 
de roc protecteur à la hauteur de Riffelberg! Mais pour ce mauvais 
pas, quelles compensations ne trouvâmes-nous pas toute une inou-
bliable semaine en parcourant ces hauteurs merveilleuses, qu'on peut 
vraiment nommer le „toit de la Suisse"! Jamais je n'ai mieux senti 
que là combien l'alpinisme et le sport sont faits pour se compléter 
l'un l'autre. 
D'ailleurs le Riffelbord trouva bientôt son maître. Une première 
solution, guère satisfaisante: une piste assez exposée sur le toit de 
la galerie du chemin de fer, fit place en l'hiver 1941/42 à une piste 
plus sûre et confortable au pied de la galerie côté vallée. Entreprise 
audacieuse qui trouva son couronnement en pleines années de guerre. 
En vue des développements ultérieurs la compagnie acquit encore 
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entre temps des automotrices plus puissantes qui abrègent sensible-
ment la durée du parcours, en sorte que l'on peut dire aujourd'hui 
que le Gornergrat répond à toutes les exigences. 
En voyant se presser sur ses pentes la légion bariolée des skieurs, 
éphèbes dégourdis aux tailles minces, femmes et jeunes filles durcies 
par le sport, presqu'un peu trop masculines, qui n'ont qu'une idée 
en tête: dévaler la montagne en trombe, un esprit posé peut se de-
mander si cette chasse perpétuelle, cette fringale de victoires et de 
records ne consacrent pas la dépoétisation de l'idylle hivernale. 
Scrupules respectables, mais n'est-il pas dans l'essence même du 
sport et particulièrement du ski de piste de pousser à la performance? 
Et n'est-ce pas là la loi de la jeunesse? Laissons la faire; le sport est 
sa soupape de sûreté. Songeons que le pistard, à l'instant qu'il dé-
clanche son chronographe au start, s'apprête à fournir un effort qui 
réclame de son homme une bonne dose de courage, de capacité tech-
nique et de souplesse corporelle, qui sont les qualités mêmes que nous 
nous efforçons d'inculquer à la génération montante. Au surplus, 
pourquoi le skieur resterait-il par définition indifférent aux beautés 
de la nature hivernale? Si, au moment d'accomplir sa prouesse, la 
qualité de la neige l'intéresse évidemment plus que la majesté des 
cimes attendons quelques années, c'est lui que nous retrouverons 
un jour au sommet du Gornergrat perdu dans la contemplation du 
Mont-Rose et de ses descentes admirables, converti cette fois à 
l'alpinisme d'hiver. 
* 
Alpinisme et Sport, doit-on féliciter la ligne jubilaire de cette 
double conquête? Certes je le crois. Cette conjonction est dans l'ordre 
de l'évolution du temps. Pouvait-on l'arrêter? A quoi rimerait de 
chercher querelle au progrès qui entraîne toute l'activité humaine? 
La roue du temps ne tourne jamais à rebours. Le sport forme pré-
sentement une pièce essentielle de la vie économique et du tourisme, 
à l'égal de l'alpinisme. L'un et l'autre peuvent coexister étant aussi 
justifiés l'un que l'autre. Peut-être l'alpinisme est-il plus durable, 
plus proche de la nature, plus riche de tradition, moins sujet aux 
caprices de la mode. Le sport respire davantage l'allégresse de la 
jeunesse, il libère le trop-plein de sa vitalité, il forme aussi le meilleur 
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antidote aux méfaits évidents d'une vie trépidante et d'une lutte pour 
l'existence où notre machine se surmène. Contre cette implacable 
usure de l'organisme notre défense est dans ces jours de relâche, de 
vacances, que nous dérobons au labeur pour refaire nos forces. Or 
la science nous apprend que physiquement et moralement les va-
cances d'hiver comptent double. Enfin et surtout, alpinisme et sport, 
ascensions d'été et ski d'hiver ne sont plus aujourd'hui l'apanage 
d'une classe bien dotée, mais un droit naturel pour quiconque tra-
vaille. Et cette constatation ne vient-elle pas bien à sa place au mo-
ment où le Chemin de fer du Gornergrat peut mesurer la part lou-
able qu'il a prise au rayonnement de l'alpinisme et du sport? 
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Le génie du lieu 
Paul Budry 
Depuis le jour où le rebouteux Lauber ouvrit son «bon loge a pied 
et a chwall» à trois lits, où Juste et Caroline Olivier vinrent s'endor-
mir un soir d'été en faisant des vers, Zermatt a vu passer à peu près 
tout ce qui, par le monde, souffre du beau mal de poésie. Et sans doute 
l'Ange noir du Cervin n'a-t-il pas fini d'entendre les soupirs de 
l'extase s'exhaler à ses pieds. En litière, à mulet, en chaises à deux 
roues, puis au ronron des crémaillères, les premiers en pantalon de 
nankin et canotier à voile, les derniers en «fuseaux» claquant sur la 
saignée du genou et casquette de jockeys des neiges, ils sont venus 
s'exalter à cette communion de l'altitude, dans laquelle il entre tant de 
choses et portées à un si rare degré de puissance que l'esprit renonce 
à les dénombrer et préfère s'abîmer en une délectation confuse, pour 
laquelle il inventa ce mot sans fond: beauté. Sentiment de toucher à 
l'un des bouts du monde et de l'histoire, au delà de quoi s'approfondit 
l'espace mystique exempt de mesures et de temps; de remonter le 
cours de la Création jusqu'au deuxième jour, où, devant que la vie des 
êtres fût née, s'opérait le furieux partage du fluide et du solide. Senti-
ment de la totale pérégrinité de l'homme en face d'un monde où plus 
rien ne parle de lui, où l'on croit assister aux jeux réservés du Dé-
miurge. Flagrant délit d'un essai de planète. Mort absolue puisqu'au-
cune vie n'y respire, ou Vie totale puisque rien n'y peut plus mourir. 
Solitude qui se pense elle-même. Sur cette divine folie l'homme jette 
un regard apeuré et ravi sans trouver dans son vocabulaire les termes 
qui traduiraient ce discours hermétique. De là que la littérature où ces 
touristes en nankin ou en «fuseaux» ont déversé leurs émotions, 
eussent-ils du génie comme Ruskin ou Michelet, paraît si vague et 
asthmatique. L'épithète et la métaphore ne passent pas la limite des 
gazons. Les neiges éternelles restent une page blanche. Incapable 
d'égaler son objet, faute d'une langue qui serait assez inhumaine pour 
peindre cette espèce de gésine cosmique, désespérant d'embrasser la 
grandeur, l'écrivain se rabat sur la petitesse inverse de l'homme, et 
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moralise sur l'affrontement de la glaciale éternité des cimes et de la 
brièveté de nos jou r s . . . Que de tonnes de ces réflexions mélancoli-
ques le torrent du Gorner n'a-t-il point emportées vers toutes les 
librairies du monde! Car le mot de J.V.Widmann sur le Cervin, «ce 
nez qui, s'il s'avisait d'éternuer, s'entendrait jusqu'à Berne», est plus 
vrai qu'il ne semble: le Cervin a positivement enrhumé la littérature. 
Quelle anthologie ne tirerait-on pas de ce qui s'est écrit sur Zermatt? 
Si personne ne l'a faite, c'est qu'au bout du compte cette anthologie 
serait ennuyeuse. On y sentirait bien à chaque page le curieux état 
d'âme prophétique où vous jette le spectacle des cimes, l'appel au 
Verbe, l'aspiration à proclamer le mystère sublime, mais «ce n'est ja-
mais ça». Le belvédère du Gornergrat a vu se presser les prophètes, 
mais des prophètes sans message. Toujours le dernier mot leur 
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échappe; peut-être ce dernier mot est-il, après tout, la prière. J'en sais 
plusieurs pour qui les cimes sont ainsi de resplendissants oratoires, 
mais ceux-là ne l'écrivent guère. 
Le français est trop rationnel et concret, l'allemand trop sentimen-
tal et métaphysique pour rendre proprement le panthéisme alpestre: 
l'un s'arrête à la peinture et à la leçon des choses, l'autre se perd aux 
mignardises du cœur ou aux nuées de la Weltanschauung. Le fameux 
lever de lune sur Riffelalp de Théophile Gautier est un pensum bien 
balancé écrit de la fenêtre. Rodolphe Toepffer, le Jean-Baptiste de la 
peinture alpestre, trouve pour peindre le Cervin un pathos indigent: 
«Cette effroyable pyramide qui ici s'élance, reine et isolée, de dessus 
les dômes argentés de la grande chaîne pour aller défier la tempête 
jusqu'au plus haut des a i r s . . . tandis qu'en bas le glacier de Zermatt, 
plus flexible qu'un collier s'en vient porter jusqu'aux premiers her-
bages le flot nacré de ses onduleux replis. . .» Veut-il colorer le 
tableau dans les Nouveaux voyages en %ig-%ag, il fait du Cervin un Arle-
quin pailleté à tablier blanc: «Quelle hardiesse inconnue dans l'effort 
ramassé de ce torse immense, et que les saphirs, que les diamants des 
hommes sont pauvres de facettes, de couleurs et d'éclat, en comparai-
son des puretés, des scintillements, des diaphanes fraîcheurs, des mé-
talliques reflets dont le pic est tout entier paré. Noyée dans la lumière, 
sa cime sans tache reluit doucement au plus lointain des profondeurs 
éthérées; ses épaules tourmentées, ses flancs sillonnés se dessinent en 
muscles nerveux; puis, semblable à une robe blanche, qui, simple de 
plis et somptueuse de broderies, tombe noblement de la ceinture pour 
flotter avec grâce sur les carreaux du parvis, à mi-hauteur du géant, la 
g lace . . . » Encore moins inspiré, Emile Javelle, l'évangéliste du pio-
let, quand il se mêle de peindre: «C'est une pyramide, une pyramide 
simple. . . Nu, sombre, sauvage, il s'élève en roi; l'espace est à lui, et 
sa cime orgueilleuse se perd dans le sombre azur». Des comparai-
sons, des hyperboles pour expliquer la curiosité et l'effroi, mais aucune 
méthode sérieuse pour s'expliquer l'irrésistible attraction qui nous en-
traîne vers les cimes comme vers le pôle espéré de notre vie secrète, 
vers des autels de grâce et de santé. Ils nous montrent bien l'homme 
devant l'événement, il resterait à le montrer dedans. Le Cervin, «rocher 
de fardeaux et d'épaules », selon le mot profond de Paul Eluard, attend 
encore son Georges Bachelard, son philosophe du complexe d'Atlas. 
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Dans le livre nourri qu'il a tiré d'un long commerce avec la contrée, 
Théodore Wundt, l'auteur de Zermatt et ses montagnes, s'en est bien 
approché quand il montre qu'un même dynamisme d'écrasement et de 
redressement, de gravitation et de lévitation régit les formes de la 
cime et les mouvements de l'âme, et que l'âme et la cime communient 
dans un vœu d'héroïsme. Mais il s'arrête aux analogies esthétiques, il 
n'ose dire le dernier mot: c'est que les éléments se rêvent eux-mêmes 
dans notre inconscient, et que, si les cimes nous parlent si fort, c'est 
qu'elles sont pétries de nos songes. Elles sont les mythes de notre vie 
secrète. Mais assez là-dessus. A la philosophie des cimes, l'alpinisme 
donne une réponse plus simple: il y grimpe. A l'héroïsme poétique il 
préfère l'héroïsme pratique et conte volontiers ses prouesses. Des 
Hours of exercities de Tyndall aux Dernières ascensions du Cervin de Gal-
liardi en passant par l'ouvrage classique de Guido Rey, les récits d'es-
calades zermattoises forment une bibliothèque copieuse, mais spéciale, 
et sans ambition littéraire, dont l'intérêt dramatique et technique va 
baissant à mesure que la montagne va perdant son aiguillon d'épou-
vante, que les jeunes gens vous prennent le Cervin en se jouant par les 
faces et en spirale, et qu'on rencontre sur l'arête de Whymper des tou-
ristes à jambe de bois. Car rien ne pâlit si vite qu'un exploit dépassé. 
En somme, comme H.Hœk, l'alpiniste-écrivain, le montre dans son 
Zermatt, le charme majeur de l'escalade, c'est que la Mort est régu-
lièrement de la cordée, comme le «mort» dans le bridge. De là l'in-
térêt qui s'attache malgré tout aux détails de ces récits, aux malices du 
rocher, sautes du temps, bourrasques, pierres roulantes, manœuvres 
des hommes. C'est que tout est chargé d'un léger goût de mort. S'y 
ajoute-t-il d'aventure quelque intrigue ou quelque passion roma-
nesque, cela donne alors ces histoires deux fois pathétiques de Charles 
Gos, La Croix du Cervin, Notre-Dame des Neiges, les Tragédies alpestres, 
où la cime semble parfois saisie d'une fièvre diabolique. Pareil au Cap 
Nord de Jules Verne aimantant les vaisseaux pour les détruire, le Cer-
vin se dresse là magnétisant les destinées, les attirant dans sa vivante 
et glaciale toison qui les électrise et les tue. Ensorcelant et maléfique 
il guette comme le Sphinx de la Fatalité. Mais, si bien qu'il joue son 
personnage, le roman précisément le trahit en l'impliquant dans l'hu-
maine aventure, en y ravalant ses mesures, comme on fait jouer les 
lions à l'écran. A mon goût, les Anglais sont les seuls qui l'aient ap-
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proche avec la disposition convenable, qui l'aient admiré non point 
pour les effets dramatiques ou acrobatiques qu'ils en pouvaient tirer, 
mais pour lui-même, en respectant pour ainsi dire son incognito prin-
cier. Entre tous les Tyndall, Forbes, Coolidge, Yung, Flemwell et 
autres Anglo-saxons qui ont illustré Zermatt, sans omettre le gai Mark 
Twain qui tira d'une montée au Riffelberg une mémorable tartarinade, 
69 
deux noms culminent : Whymper et Ruskin, le grimpeur de rochers et 
l'accoucheur des pierres. Graveur sans génie de paysages pour maga-
zines, brûlé d'une farouche passion pour les cimes, c'est au Cervin que 
Whymper a reçu le baptême de la grandeur, à la rhétorique impla-
cable du roc qu'il a limé son style. Style sans fleurs et sans romantisme, 
nu, anguleux, préhensif, chef-d'œuvre de la poésie froide. Le prodi-
gieux récit de sa «première», de la catastrophe, du mirage aux trois 
croix sur fond de sang qui paraît dans le ciel tandis que les quatre com-
pagnons de cordée finissent de rouler à l'abîme, et, sous cette lugubre 
apothéose, la voix sanglotante du guide: «Sir, vous leur direz bien 
qu'ils ne nous ont pas payés», c'est là du Shakespeare à la glace. Bien 
différent Ruskin. Mystique de l'architecture, «cette prière du désordre 
vers l'ordre», il y voit la pensée même du Créateur, laquelle doit, par 
conséquent, se lire dans toutes les parcelles du monde, du microcosme 
du gravier au macrocosme de la cime. La pierre brute contient déjà, 
pour lui, les nombres sacrés de la cathédrale. Il rôde à l'entour du 
Cervin, s'efforçant d'en déchiffrer en détail la structure, de démêler la 
pensée esthétiaue du chaos, de styliser le sauvage, puis, notant ses dé-
couvertes dans un style attentif, gracieux, lilial si l'on peut dire, qu'il 
semble avoir appris dans Saint-François de Sales: «Dans leur mort 
incessante, les rochers seront gouvernés par les mêmes décrets qui 
ordonnent la courbe du roseau et le rouge de la rose». On connaît les 
pages admirables de ses prospections cerviniennes, l'immortelle para-
phrase que lui dicta le glacier de Tiefenmatten «si incommensurable 
en sa clarté solaire et dans sa majesté mortelle, qu'on dirait un monde 
où se serait éteinte toute vie physique et toute vie spirituelle, comme 
si les derniers de ses archanges, après avoir dressé ces montagnes pour 
leur servir de monuments suprêmes, s'étaient enveloppés dans leurs 
suaires immaculés pour s'abîmer dans l'éternel sommeil sous le so-
leil». Les Modem Painters des Ruskin, ce manuel de la contemplation 
appliquée, continuent de nous enseigner une chose bien précieuse: à 
ne pas regarder la montagne en peintres, c'est-à-dire par les grands éléments, 
mais à en pénétrer les merveilles innombrables, de l'infiniment petit 
à l'infiniment grand, du grain de sable au pic, du flocon au glacier. 
C'est ainsi seulement que la cime atteint sa signification prodi-
gieuse, et l'intelligence ce point ravissant du plaisir qui se nomme 
l'adoration. 
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Voilà qui nous amène à la peinture, mais sur ce chapitre il est per-
mis d'être aussi bref que la peinture s'est montrée profuse, car on sait 
bien que les grands sujets ne font pas les beaux tableaux, et que dans 
l'ordre pictural le Cervin ne compte pas beaucoup plus qu'un paquet 
de tabac. C'est là qu'on relirait avec fruit les riches et pertinentes ré-
flexions que Claire-Eliane Engel a formulées sur les rapports de l'art 
et de la montagne (en particulier dans Montagne et Architecture, Formes 
et Couleurs, 2, 1947). Laissons donc la légion des graveurs de vues 
touristiques qui, des illustrateurs de Zurlauben (1777) à Whymper 
lui-même, précédèrent les photographes au pied du Cervin. A ceux-là 
toutes les fantaisies étaient permises pour faire beau : glaciers en porc-
épic, «tiroirs» romantiques de chalets, sapins, pont, torrent et lai-
tières, Cervin en cornichon interminable. C'étaient les prospectus du 
temps avec leurs profitables menteries. Maudite par Tœpffer, la photo-
graphie coula cette aimable industrie. Il fallut être vrai. Et depuis lors, 
mystère de la peinture alpestre, on dirait que les cimes, ces parangons 
de la fantaisie, n'admettent plus aucune fantaisie des peintres, que la 
secrète perfection de ce chaos ne souffre plus aucune déformation, que 
la couleur elle-même ne puisse jouer à sa guise sans trahir la lumière 
éclatante et abstraite de l'altitude. Passé les derniers gazons, le paysage 
paraît frappé de stupeur picturale, le spectre coloré près de se résorber 
dans le blanc et noir. Cette laide couleur photographique que prend 
le panorama du Gornergrat sous certains vents. De là que les tableaux 
peints à cette hauteur — et j 'en sais d'assez beau signés d'Alexandre 
Calame, dont le nom est gravé sur un rocher de la Gandegg, de 
Blanche Berthoud, d'Albert Gos, de L'Eplattenier, de Hans Beat 
Wieland, et tant d'autres — sont plutôt des comptes-rendus enthou-
siastes que d'originales créations. Mention spéciale soit faite pourtant 
d'Albert Gos, pour qui le Cervin fut la passion de sa vie. Il emportait 
son violon pour le chanter encore du sommet. Il le peignait sur toutes 
les coutures, dans toutes les humeurs, en faisant tour à tour un colosse 
pensif, éclatant ou malade, empourpré de fureur ou livide de crime. 
Mais ni ce mélodrame ni le rendu photographique n'égalent le sujet. 
C'est à se demander si la peinture des cimes est simplement possible, 
et si la meilleure façon de rendre le Gornergrat et sa cour de sommets 
n'a pas été trouvée par le peintre du chœur de l'église de Zermatt, 
quand, dans une allégorie peut-être concertée, il nous montre le Père 
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éternel entouré des génies angéliques, Archange, Séraphin, Chérubin, 
Trône, Domination, Puissance, etc. Ç'auraient été là de beaux noms 
à donner aux cimes zermattoises. 
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Mais c'est trop s'attarder sur l'art que le génie du lieu a inspiré à 
l'étranger; qu'a-t-il donc inspiré à ses propres enfants? Que font-ils 
de leurs doigts, que tirent-ils de ce coin de leur tête qui, chez tous les 
bipèdes pensants, reste disponible pour le rêve? L'inventaire sera vite 
fait. De leurs doigts, hors des travaux strictement utiles, ces guides ne 
font guère que peloter le rocher. On dirait que cette façon de mode-
lage auquel les mains se livrent au cours des escalades épuise leurs 
besoins de création plastique. De la bosse du rêve, ils tirent des 
histoires merveilleuses, mais qu'ils n'écrivent point. Leur culte des 
montagnes ne se manifeste pas en poèmes, mais en ascensions. Après 
tout, ce sont là peut-être aussi des poèmes en soi. Ouvert, intelligent, 
subtil, bien élevé et bien parlant, le Zermattois paraît donc se com-
plaire dans un prosaïsme distingué, presqu'un peu dédaigneux. Ce 
qu'on nomme le folklore, ces charmantes vieilleries costumières et 
coutumières qui subsistent, à l'état de nature ou de culture, dans les 
vallées voisines, Hérens, Lœtschental, sont ici comme inexistantes, 
hors les coutumes d'église. Même la robe rouge dont le curé habille 
les jodleuses de sa canterie est une invention gratuite et récente. Et le 
répertoire des chansons est nouveau. Ne cherchez ici ni rouets, ni 
métiers, car on vend au dehors la laine de ses moutons; ni sculpteurs 
sur bois ou sur pierre. Si fait, en des temps immémoriaux, il y eut un 
potier sur pierre, dont les produits semi-fabriques, lampes, vases, bou-
teillons adroitement évidés au tour se voient au petit musée local. 
Cette industrie aurait été celle d'hommes d'une race perdue, au crâne 
long, dont l'on a exhumé les tombeaux çà et là. Chez le Zermattois de 
l'ère historique, les poêles armoriés viennent de Taesch, et les façades 
des chalets, meubles, arches, lits, ne montrent pas trace de sculpture. 
Les jolis autels de l'église et des chapelles seraient, selon une vague 
tradition, l'œuvre de «bohémiens», par quoi il faut entendre des 
sculpteurs itinérants venus des terres allemandes de l'est. Ces colonnes 
torses parées de vigne grimpante, cet humour général, cette furieuse 
pantomine des bras, telle la sainte Lucie de l'église apportant ses seins 
sur une assiette comme une allègre servante jonglant avec des œufs 
sur le plat, ou l'extraordinaire scène du Baptême au Jourdain qui dé-
core le baptistère de l'église, fouillée comme au scalpel de dissection, 
tout cela s'en est apparemment venu par la route du baroque vorarl-
bergeois via Coire-Disentis-Conches, par laquelle s'en sont venus 
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aussi, par hasard, les grands hôteliers valaisans, les Cathrein et les 
Speckly. Un peu partout, hélas, ces naïves sculptures ont été remplacées 
sans bonheur par des moulages sulpiciens. Le curé a recueilli chez lui 
deux Vierges ainsi détrônées, l'une taillée dans un bloc de mélèze avec 
un élan digne de la Reine de Saba de Chartres, l'autre au manteau 
tutélaire, massive et concentrée. Seraient-ce là des réussites indigènes? 
Mystère. Les sept chapelles de Zermatt, cette parure mystique aussi 
affectueusement liée au paysage qu'à l'existence des Zermattois: 
Sainte-Lucie de Ried, où l'on vient prier contre les mauvais esprits, 
Winkelmatten où l'on monte aux Rogations, Findelen où l'on pro-
cessionne pour demander le soleil, Notre-Dame des Neiges du Lac 
Noir où l'on va demander la pluie, Sainte Catherine de Zmutt, Notre-
Dame de Platten, Mère de Douleur de Furri, ces chapelles datent près-
76 
que toutes du XVII è m e siècle et se sont enrichies, quelques-unes, au 
cours du XVIII è m c , de ces gracieux portiques à l'italienne qu'on ren-
contre dans tout le Valais. Restaurées avec goût dans ces dernières 
trente années, celle du Lac Noir, qui eut l'honneur de la visite du futur 
pape Pie XI, s'est agrémentée d'une peinture de Handel-Mazzetti, un 
ange et un guide présentant une couronne de fleurs à la Vierge. Celle 
de Findelen (1691) abrite un singulier trésor: un retable à deux volets 
peints, l'Annonciation au recto, deux saintes au verso, visiblement issu 
de cette école du Maître à l'Oeillet (fin XVè m e) qui prolongeait à tra-
vers la Suisse, en la maniérant quelque peu, l'aristocratique mysticité 
de Rogier de la Pastoure. Les attitudes, les couleurs, l'onction monas-
tique des gestes des doigts démesurément effilés, ne peuvent guère 
tromper. Si l'œillet, la fleur chère à Saint Louis, qui servait de signa-
ture à l'école, n'apparaît pas dans la peinture, il se trouve plusieurs 
fois répété dans les ornements dorés de l'armoire et remplacerait ici 
la fleur peinte. Quand et comment cette pièce de choix est-elle montée 
en cet humble hameau où les plus hauts champs de blé du continent 
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voisinent avec le glacier, derniers pinceaux dans les derniers épis? 
Enigme encore. 
Si l'art et le bien-être se tiennent, ce retable de Findelen prouverait 
à lui seul que l'aisance n'a point manqué aux Zermattois à certains 
moments de l'histoire. Bien-être et frottement avec le monde exté-
rieur. En effet, devant que les glaces, et surtout, pense-t-on, les 
douaniers savoyards eussent barré le Col du Théodule — car, pour la 
glace, il est permis de supposer qu'il y en eut toujours à cette altitude 
de 3322 m et les bêtes de somme s'en arrangent fort bien — Zermatt 
était un petit relais du trafic qui convergeait ici par les hauts cols de 
Viège, Loèche, Sierre et Sion. Le caravanier a précédé ici le guide. Et 
le négoce par dessus le Théodule ne devait pas être mince, si l'on en 
croit les comptes d'un ancien passeur de vin rouge valdôtain —• le 
fameux «chambave» dont les Valaisans raffolaient et dont Thomas 
Platter et son fils se gobergèrent à Graechen. Ce vin s'achetait six cen-
times outre-mont et se revendait gentiment septante à Brigue. Un béné-
fice de 1000% valait évidemment le voyage. Et qu'il s'en fit beaucoup 
de ce genre, on s'en doute en voyant la facilité avec laquelle les Zer-
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mattois rachetèrent au XVI è m e siècle les droits féodaux qui pesaient 
sur leur vallée, pour fonder leur libre Puren^unft. Ils étonnèrent leurs 
créanciers en soldant jusqu'au dernier Hard des engagements contre-
signés par eux d'une simple entaille dans une tablette. Car le Zer-
mattois est né bon payeur. Mais de tout ce bien-être rien, semble-t-il, 
n'est revenu aux arts profanes. Hors du sanctuaire, Ton n'éprouve 
aucun besoin d'embellir ses murs. Le musée local, si riche en souve-
nirs macabres du Cervin, n'offre au rayon du mobilier qu'une chambre 
à coucher taillée à coups de hache d'une humilité bouleversante, d'in-
génieuses trappes à souris, et une lettre d'amour gentiment enjolivée 
du sacristain Joseph Biner, mort dans les années quatre-vingts, qui 
peignait avec goût des bouquets sous verre. Que n'y trouverait-on pas 
d'objets amusants, parfois géniaux dans leur naiveté, si Zermatt était 
quelque part dans FOberland bernois? Est-ce l'effet de son éloigne-
ment des villes et du luxe, ou bien la contagion de la sobriété esthé-
tique des vallées savoyardes toutes proches, le fait est que l'Alémane 
zermattois est totalement dépourvu de l'instinct ornemental qui carac-
térise ses frères de race dans les autres cantons. 
La première explication de cette carence qui s'offre à l'esprit, quand 
on considère le village tel que l'église citadine de Gaudy (1913) le 
partage : côté Cervin le village paysan tout bois, côté vallée la ville du 
tourisme toute en pierre ou presque, c'est que ceci a tué cela, que la 
culture étrangère a étouffé le génie du lieu. Mais il n'en est rien. Peut-
être, au contraire, ceci éveillera-t-il cela. Le premier peintre issu de 
Zermatt est encore un jeune homme, Emile Aufdenblatten, qui sentit 
naître la vocation en voyant peindre Albert Gos, et s'en fut la cultiver 
à Rome et à Munich dans des ateliers, à la vérité pas trop bons. La 
librairie du lieu lui sert de salle d'exposition. Doux et sensible, il 
excelle à rendre les intimités du village sous la neige mieux que les 
spectacles héroïques des cimes. Comme les Zermattois, sa peinture 
parle du bout des lèvres. Mais en cela, précisément, elle semble pré-
sager le ton général de l'art zermattois de demain, quand Zermatt 
daignera s'exprimer. Car si l'on regarde de près les choses d'ici, la 
nature aussi bien que les hommes, dessins, couleurs, structures, flore 
et faune, gestes et parler, on s'aperçoit très vite — nonobstant l'énor-
mité physique des montagnes — que le génie du lieu n'est pas la force 
mais la grâce, que ce royaume des géants est plutôt un jardin des fées. 
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En attendant, le Zermattois n'a tiré guère davantage de sa langue 
que de ses doigts. De son charmant dialecte, mouillé, chuintant et 
gringolant, il n'a pas formé d'écrits, peut-être parce que cela ne peut 
s'écrire — voilà trois ans qu'un lettré du lieu, Karl Lehner, se bat avec 
cet idiome rétif à la plume pour composer un recueil des légendes — 
et qu'une fois écrit il ne serait compris de personne. C'est le drame 
éternel de ces îlots linguistiques qu'il leur faut se renier d'abord pour 
se faire entendre du monde, se supprimer pour s'exprimer. On trou-
vera de savoureux échantillons du dialecte zermattois dans les légendes 
et locutions dont Stanislas Kronig a émaillé sa Statistique des familles et 
Mélanges historiques sur Zermatt (1927), le premier et seul ouvrage abori-
gène qu'on sache, mais qui, pour le reste, est écrit en «allemand 
d'école». Ouvrage inestimable, où se trouve incorporée une sèche 
statistique des familles, plus ancienne, du curé Ruden, il forme, avec 
les recherches de l'archiviste Léo Meyer de Sion, publiées dans l'An-
nuaire du Club Alpin, une source de renseignements de premier ordre. 
Pour être le premier-né de la littérature zermattoise, le livre de Kronig 
n'en fit pas moins scandale, parce qu'il éclairait un peu trop les des-
sous d'un conflit mémorable qui, pendant près d'un demi-siècle, 
divisa la famille Seiler et les bourgeois du heu. Il y eut procès, inter-
diction, après quoi le volume reparut sur le marché tout encollé de 
béquets correctifs. Avec un peu d'ouate et d'eau il est permis ainsi de 
retrouver la version partisane au-dessous de la version officielle. 
Excellente méthode d'écriture historique, quand on y pense, et dont 
Zermatt peut revendiquer le brevet. Mais sans doute nous réserve-t-il 
dans l'avenir bien d'autres surprises. Ils possèdent là-haut un mer-
veilleux capital poétique : leur pays d'abord, et puis cet énorme trésor 
de légendes où les générations ont poétisé leurs rêves, leurs frayeurs, 
leur foi, leur humour. Trésor oral, que Madame Maria Biner la bar-
bière se plaisait à débiter déj à dans sa boutique en émondant les favo-
ris de Tyndall ou les mèches de Whymper, et dans lequel les écrivains 
de demain n'auront qu'à puiser, avec ce fin talent de conteur qu'on 
possède là-haut, pour en nourrir des œuvres surprenantes. De mo-
destes essais signés des Taugwalder Emile et Hannes, Lehner, ont 
déjà vu le jour dans les journaux alémaniques. Le goût du théâtre, si 
vif dans les vallées alpestres, après s'être complu au répertoire de 
patronage, aux Rose de Tannenbourg, Moulins souterrains de Rome ou Doc-
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teur Miracle d'Ackermann, puis à La Nuit des Quatre-temps de René 
Morax dans les décors d'Imboden de Herbriggen, cherche à présent 
son bien dans le terroir avec les farces aristophanesques du curé Brant-
schen, telle sa Grossi Trichya (le gros Toupin) contre le vote des 
femmes. Tout annonce finalement que Zermatt, longtemps intimidé 
peut-être par son Cervin, ce doigt posé sur les lèvres du ciel, s'apprête 
à rompre le silence. 
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